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CAPITOLO X. 


Un alterco — Primo contrasto. . 


Pochi giorni dopo le nozze di Bélan riceviamo una 
visita dei signori Giraud. Indovino il motivo che li 
conduce, e infatti non sono ancora seduti che Giraud 
mi dice: 

— Ella sarà rimasto sorpreso non vedendoci alle 
nozze del piccolo Bélan?... 

— Cioè/ripiglia la signora Giraud, è un fàtto che 
recò sorpresa a tutji! È un tratto si grossolano, si 
stravagante!... Si sono conosciuti in casa nostra, e 
Giraud fu quegli che mosse i primi passi , che in^ 
vestigò r animo della signora di Beausiie , che ha 
fatto renumerazione dei beni e delle qtialita del gio- 
vine, e non invitarci alla colazione» e nemmeno alla 
festa da ballo! La è una vera indegnità! 

— Vale a dire, grida Giraud, è una vera mancan- 
^ za; e se mia moglie non mi avesse trattenuto ne 
avrei chiesta soddisfazione a quell’iinperiinenlello di 
Belati !... 

— No, no; si sarebbe creduto che facessimo conto 
d’una festa da nozze... e , grazie a Dio, ne abbiamo ^ 
più che ne vogliamo. Del resto, abbiamo saputo che 
ja fq una festa ben triste, molto nojosal 
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— Certo che non era molto allegra , dice Eu- 
genia. 

— Ah ! la sua si eh’ è siala bella , mia cara ma- 
dama RIemnnt; eil è siala ordinala con gusto, con 
una profusione... Confesso che vi ho preso Iredici ge- f 
lati... ad ogni istante mi venivano innanzi con bacili, 

ed io... faceva onore afa festa. 

— Sì, è siala una fcsla veramente deliziosa , dice 
Giraud; ma mi fu dello che a quella di Béian non • 
v’era da fare due quadriglie di dodici; e che erano 
quasi tulle figure eteroclite del secolo scorso... e la 
vecchia Beausire che non ha fallo che piangere... E 

la notte... sa che cosa é avvenuto? ; 

— No; noi non sappiamo nulla. 

— lo so liillo, perchè ho una domestica che ha 
servite nella medesima casa ove abitano le signore 
di Beausire, e che vi ha conservato delle relazioni. 
Ebbene, quella notte la suocera non voleva la-ciare 
sua figlia: quando il marito è giunto in ramerà, la 
signora di Beausire ha dato in tali piagnistei che si 
svegliarono tutti i vicini. Béian è andato in collera; 
lì fu fatta una scena. In due parole , per eccesso di 
colle!*a egli andò a dormire in un piccolo gabinetto 
ove tengono il carbone, e d’onde uscì Iti mattina tutto 
nero come un fumajuolo. Povero diavolaccio! se non 
se ne guarda, quelle due donne lo chiuderanno entro 
un caldanino e gli daranno a mangiare pei fori quan- 
d’egli mostrerà d’aver giudizio. 

— Ah!i<h! ah! questo è troppo, dice madama 

Giraud; del resto, non gli do tempo un anno ad es- 
sere... basta codì.... E, infìn de’ conti, se lo sarà me- 
ritalo. ^ 

I signori Giraud se ne vanno, rinnovandoci ras- 
sicurazione di loro amicizia , e vanno forse a fare 
un giro, per lo stesso motivo, da tutti i loro cono- 
scenti. 

Mia moglie , nell’ avanzare di sua gravidanza . ai 
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occupa di mille coserelle che le fanno necessaria» 
mente trascurare la musica e la pittura. 

La sua salute viene inoltre ad essere di frinente 
alterata; ed ella ha bisogno di riposo, onde mi restp 
r mollo maggior tempo di lavorare nel mio studio. 
D’altronde il Ululo di padre, che quanto prima verrò 
ad avere (ni fa essere più ragionevole che alcuni mesi 
addietro. Se i nostri metzi bastano per Eugenia e per 
me, non lo saranno più in avvenire se ci vengon die» 
Irò molti figli f quindi deggio pensare ad accrescerli 
per essi. 

Bélan ci ha fatto la sua vinta di nozze in com» 
pagnia di sua moglie, che non è meno rìiida né 
meno affettata di quando era zitella. Trovo gli occhi 
dello sposo non meno rossi di quelli della suòcera, 
e penso che per piacere alla signora di Beausire 
. pianga anch’egli di quando in quando. Egli è tanto 
pieno di riguardi, di puntualità, di previdenza verso 
di sua moglie, e la serye con tanta umiltà, con tanta 
mansuetudine , che pare un suo domestico anziché 
suo marito. 

Abbiamo restituita loro la visita di pratica , e poi 
non vi siamo più ritornati sovvenendoci della loro 
colazione. 

Da che mi sono messo di nuovo agli affari , e mi 
occupo della mia professione , mia madre mi dice, 
che mia moglie ed io altbiam messo giudizio e che 
ora mi ho l’ aria veramente d’ un uonoo accasato, lo 
non so su che si fondi quella sua osservazione , ma 
mi pare che tanto Eugenia quanto io diveniamo 
troppo savi Non giuochiamo più, non facciamo più 
» pazzie come nei primi tempi dtl nostro matrimonio, 
c ciò in causa del suo stato, che non vedo l’ora toc- 
chi il suo fine. 

Giunge il .momento desiderato, ed Eugenia mi fa 
padre «d’ una bambina , eh’ io trovo molto graziosa. 
Mia moglie aU’incontro, ne prova dispiacere, poiché 
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desidertira’ un maschio , e si tenera certa di averlo. . 
A me però riesce (tradita anche una figlia; e d'altra 
parte, già non la finireinn così. Consolo Eugenia , la 
quale voleva almeno allallare la bambina , ma per 
dichiarazione del - medico ella non era abbastanza 
forie per reggervi. Mia figlia , cui la madrina, la si- 
gnora Dumeilan, volle iiiip'»sto il nome d’Enrichelta, 
è consegnata ad una balia bella e robusta , che non 
è lontana da Parigi più di tre leghe, onde noi an- 
dremo spesso a vederla. Mia moglie si rimette ben 
presto, ma le resta dolla incostanza d’umore e qual- 
che capriccio.- Ciò che aveva risulto di fare alia mat- 
tina, non le piace più alla sera, lo sono compiacen- 
tissimo, ma mi piace che gli altri facciano quanto si 
è stabilito, e che non siano come le banderuole. Mia 
moglie vuole andare a passeggio , e quando vo per 
prenderla’ ella mula di voglia, perchè bisognerebbe | 
vestirsi, ed allora torno nel mio studio ridendo, c di- 
cendole: 

— Se ti risolverai, verrai tu stessa a cercarmi. 

Passando un giorno per la strada del Tempio, mi | 

senio chiamare per nome. . È Ernesto che mi viene I 

•Ile spaller'Lo rivedo con mollo piacere e ci strin- 
giamo la mano di tulio cuore. 

— Caro signor Ernesto 1 Oh I quanl’ è che non ci 
vediamo! 

— Sì, è più d’un anno Credo che ora ella sia 

ammoglialo, poiché era sul punto di sposare la sua 
Eugenia quando l’ho veduto l’ultima voltai - 

— Sì, sono amiiiogliato e sono padre; vede che 
non ho > perduto 'il mio tempo. 

— ila- fatto assai bene. Abita ancora nella mede- 
sima casa? 

— Si, mia moglie vi si trova benissimo. Ed ella? 

■ — Noi abitiamo in questa contrada... ■ lontano tli 
qui quattro passi.... Le aveva dato il nostro indi- 
rizzo.-. . ella aveva promesso. di venirci’ a vedere.... 
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Ma ella ha dimenticato i suoi vicini deir ultimo 
piano. 

— Confesso il mio torto! Ma spero che il mio cam- 
biamento di stUo mi farà degno di scusa. 

— Perchè io possa perdonarle davvero , conviene 

ch’ella salga a dare il buon giorno a mia moglie 

Dico mia moglie , qtianlunqne non ci sia itio ancora 
sposati; ma pei pj»rlinai, per le persone estranee bi- 
sogna pur dirsi marito e moglie. É un sagrilicio do- 
vuto alle convenienze; e del resto, noi ci amiamo di 
cuore, e fedelmente, nè è i m possi b le che quello che 
non abbiamo ancor fatto lo facciamo in avvenire. ■ 

— ^ono del suo parere perfettamente. 

— rDv\ resto, noi siamo felicissimi, e ci ridiamo 
delle male lingue. : » 

— Ha tutte le ragioni, caro signor Ernesto; biso- 
gna vivere per sè medesimi e non per gli altri. 

— Ora me la fo benissiino, non ho ^bisogno dei 
miei parenti, non devo nu la a chicchessia, e me' la 
passo da re... ossia, meglio che da re... -Ma venga, 
signor Bléfiiont; mia moglie la* vedrà con gran pia- 
cere, giacché parliamo spesso di lei. > 

Seguo^Ernesio , che mi fa entrare in una bìelHs- 
sima casa: saliamo al terzo piano, ove egli suona, 
e la mia aiuica vicina viene ad aprire gettando, al 
vedermi, un grido di sorpresa. 

— Ah! il signor BlcmonU Che miracolo?... 

— Per bacco! Se lo vedi, è che io T ho incontrato 
e condotto a forza, senza di che chi sa per quanto 
tempo ancora non si sarebbe lasciato vedere... 

— Ah! quanto è riprovevole la dimenticanza dei 
buoni amici, dei buoni vicini -di casa!;.. ^ 

— Signora!... È vero che... bio iniol... 

— ?Ah! ahi sì confonde, dice Ernesto; ridendo, co- 
nosce il sundortn. Bisogna quindi ^ essere ' con lui ge- 
nerasi e non pirlargliene altro. ^ 

Mi s’introduce in una camera da letto che serve 
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«oche dii sala... Kon elcgaim, ma v*è tutto 1* oc- 
co rron le; e per tutto regna un tal ordine, una tanta 
palitezza, eti« fanno oimi e alia padrona. 

Madama Firmin (giacché non devo più chiamarla 
con altro nome) si è alquanto ingp^issata. Ella èama- 
hilissima , ed i suoi occhi e tulli i suoi lineamenti 
esprimono una contentezza, una felicità che la ren- 
dono anoor più bel'a. Sonò invitato a sedere, e cade 
il d scorso suite sere passale insieme nella soffitta. 
Madama Firmin mi dice: 

Ella si è ammogliato colla sua Eugenia , non è 

vero? 

— Madama sì; fanno ora tredici mesi. 

— Ella debb’ essere felicissimo! giacché ne era 
molto innamorato, ed essa pure io era di lei. 

— Signora sì. . 

— Ha de' figli?... ' 

— Matta che sei... Vorresti che ne UiVesserogià una 
mezza dozzina in tredici mesi ? 

Voglio dire se ne ha uno? 

< — Da due mesi e mezzo ho una bambina. 

— Ah ! ella è più felice di noi... Sarei si lieta se 
potessi divenir madre... .e da quando... ma questa volta 
spero che... 

Madama guarda Ernesto ridendo, e questi fa al- 
trettanto fissando lei, e dice: 

— So n cose da dire in pubblico?... 

— Oh! beila... Che male c’é nella speranza di di- 
venir madre?. . . D’altronde il signor Dléuiont non 
è il pubblico... egli è nostro amico, c ce lo provò 
quella notte in cui .io stava sì male.... Ah! venga 
a vedere come è grazioso tutto il «nostro apparta- 
mento. 

la giovine signora mi fa girare tetto l’apparta- 
mento, composto di tre camere ed un gabinetto. Si 
ferma innanzi al camino della sua camera e .mi 
dice : 
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Vede? abbiamo aaebe uo pendoio. 

— M\ taci Margherita! le dice Ernesto. 

— No, no, voiUo parlare... Dovrò io far la soste- 
nuta col signor Enrico, che mi ha veduta si povera, 
sì infelice? Sono c^rti^siina che gli fa piacere il ve- 
derci in comodo stato. 

— Ali! ella ha ragione, signora, e giudica bene di 
me nel pensare che io godo della sua felicità. 

— Vf^di... Ernesto!... Ho anche una donna di casa, 
che v^ene ogni mattina a fare i mestieri di grosso.... 
Ernesto ha voluto cosi perchè dice ch’io non sono 
mollo robusta... 

Oh che cose importanti a papere pel signor 
Blémont!... 

~ Si, si... importantissime! Egli mi rimprovera 
sempre perchè dice che non conosci le convenienze... 
Caspita!... Non è colpa mia... E poi , parmi ohe agli 
amici si possano raccontare ì propri interessi, lo sono 
Unto felice!... 

E Margherita si mette a saltare per la eamera, poi 
corre a prendere Ernesto per il collo e se lo abbrac^ 
eia strettamente... Elia è se«»pre cosi ingenua , xosi 
fanciulli... ma ella non ha ancor dicioU’anni. Possa 
con ervare per lungo tempo questo carattere franco 
e sincero!.,. * • 

, 11 tempn passa presto con persone che piacciono. 
Mi accorgo che le cinque sono suonate da nn pt^^zo. 
E mia moglie che mi aspetta a pranzo, e che io devo 
condur c questa sera a vedere una nuova produzio- 
ne? Saluto i miei giovani ornici , e prometto di ve- 
nirli a trovare , pregandó Ernesto 4i fare altrettanto 
qu|ndo passa per quelle parti. 

£ raro ch’io non sia entralo molto prima dell’ ora^ 
di porsi a tavola, .ed oggi dovevamo .pranzare prima 
delle cinque per avere il tempo d’ andare al deatro. 
Trovo Eugenia alla finestra , che s’InqiiUtava e per- 
deva la pazienza. 


— Di dove vieni? Sono qoasi le cinque e mezzo... 
non tardi mai tanto... 

— Mia cara amica, ho fatto un'incontro d'antichi 
amici. 

— E gli amici devono dunque far dimenticare la 
moglie? 

— Non sapeva l’ora .. 

— E non pensavi a me che aspettava ?... che non 
sapeva che pen-arc?... 

— Suvvia, andiamo a desinare. 

— Ma insomma, di dove vieni? 

— Te lo dirò pranzando. 

Ci mattiamo a tavola. Fo a mia moglie il racconto 
de^a mia relazione con 'Ernesto e Margherita. Sono 
costretto a cominciare il racconto un po’ alla lontana 
per far conoscere come io sia salilo già un tempo 
alla soffìlta. Eugenia, che sulle prime stava ad udir- 
mi con attenzione, divieh pensierosa e la sua fronte 
si ottenebra. Finisco la mia narrazione, ed ella per 
lunga pezza se ne sta silenziosa. Io pranzo, ma ella 
non mangia e tace sempre, il che mi fa stizza. * 

— Perchè non mangi? 

— • Perchè non ho fame. 

— E perchè mi fai la brutta cera? 

— Io? non fo brutta cera,, io. 

— Non mi dici neppure una parola.... siamo forse 
insieme cosi gli altri giorni? 

, — É che io penso... alla sua antica vicina , signor 
mio; all’amante del suo buon amico.... che ella an^ 
dava a trovare al quinto piano. 

— Vi andiva quando v’era anche Ernesto. 

— Ahi era dunque sicuro di trovarvelo sempre? 

— Sì, perchè d* ordinario non vi andava che alla 
sera, ed Ernesto vi dormiva quasi sempre. 

— Quasi !... 

-rr Eugenia!... Io ti ho detto la pura verità ed 
avresti gran torto a pensare altrimenti I 
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— É che il signore mi ha l’aria di tanfo inoapric- 
ciato di quella Margherita... la trova si bella!... 

— Io primo lungo io non l’ho dello che la sia bel' 
lissima... E quand’anche lo fusse, non sarebbe quello 
che ammirerei in essa. Ammiro T amor suo, la sua 
tenerezza pel suo innamorato!... 

— Oh! sl; è questo che lo faceva salire fino sotto 
il tetto, il signorino? 

‘ — Si, questo appunto !... Perchè vuoi pensar male 
di chi non conosci!.. 

— Ah! hai fatto tante belle imprese in gioventù !.., 
Hai avuto tante belle!... 

£ appunto per ciò non aveva, bisogno di rivol- 
germi a quella d* un altro , che d’ altronde non mi 
avrebbe neppur badato. 

— Potrebbe essere eh’ ella avesse conoscinlo ma- 
damigella Margherita prima che essa conoscesse il suo 
signor Ernesto, giacché la era sua vicina... 

Se avessi saputo che tu volevi pensare in tal modo, 
certo che non ti avrei parlato, nè di Ernesto nè di 
sua moglie. 

— - Sua moglie! Non è sua moglie!.., 

— Fa lo ste,<iso, giacché convivono insieme. 

. Ciò varrà appunto a farli spicgievoli i . . . e 
non si riceverebbe quella signorina in. una onesta 
società !... 

A farli spreg’evoli !... Che pregindizii 1 ... Non si 
ammetterà, nelle pretese società oneste , una donna 
che.convive da gran tempo col solo uomo ch’ella 
ama, ch’ella ha amato unicamente , che pone ogni 
sua cura, ogni sua gloria nel farlo, felice; che non 
esce che.con lui, non si adorna che per lui; ma in 
queil’onesta società si accoglieranno invece, si festeg- 
geranno donne che mandino in rovina ì, loro ma- 
riti con folli spese, donne che. non si danno tampoco 
la pena,dMen< r celate. le loro galanterie, donne che 
non movono pasao se non accompagnale dal. loro ci- 
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dsbeoh^ « eM tatto fterehè sobo Miritatet E deside- 
rabile che iatte le anioni sialo saficilie dadia leg^e, 
^ e rese sacre dai rito, ma non dirsi , che ehi non 
ri si assoggettai sia indegno di comparire in società , 
senza fare nn torio manifesto ai buon senso delle 
persone. 

, ^ Qb DIot signore, come It si riscaldai 
— É che non so tollerare le ingiaste offese, che 
sono Moneta par troppo in corso, guanto' a me, le di- 
chiaro che mi metterò sempre al disopra dei pregin- 
disùà, e che rieescfiei ben volentieri ki case mia Er- 
nesto e sua moglie. 

> «Nf Le ringrazio infini taeeenle, signore; mi lusingo 
però che non seccederà mai. > 

— Se li conoscessi, scommetto non parleresti • in 
questo modo. 

Non ho nessuna voglia d*impai«re a cenoacfklt; 
è anche troppo ch'eUada rfotinro amico di madami- 
gella Margherite. 

Mio Die 1 Com’ è ridicelo , mia cara Eogenia , 
quanto mi dici!... 

— E abitava in questa medesima casa?... 

— Si oertot. 

i T— Or» capisco perchè ella è tanto affezienato a 
questo appartaineatu. ........ 

Getto con istizza coltello e forchetta, e mi levo di 
tavola dicendo: 

Non parlranone altro, perchè... mi faresti uscir 
dei gangheri... Sei aU’ordiae?... Ecco, è l’ora d’andar 
in teatro. 

' Muu vi voglio andare. 

. -4» E sta mattina te ne mostravi si vogliosa... Che 
nuovo capricoio è questo? 

^ Non é no capriccio. Non ho voglia d’ andare d 
teatro; non veglio uscire di casa. 

Come ti . pìcee.» Ed io aUora unrikò solo. 
Preado M cappcMo ed cascOj baitende rnscio een «n 
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po’ di fori». Bisogna pur in> qualche -inodo> sfogare la 
rabbia I 

Sodo veramente addolorato. É questa la prima volta 
che io ho un alterco con mia moglie , e ini fa tanto 
più dispiacere, in quanto io so di non afere aleun 
torlo. E quando siamo certa di non meritare nè rim^ 
proveri, né biasimo, ce la prendiamo tanto più acer-^ 
bamenle con coloro che ce li hanno fatti. 

Udirmi ingiuriare da Eugenia 1 Alcuni mesi pri> 
ma avrm credulo non potesse avvenire. Provare del 
cordoglio, essere afflitto per oagkm sua h... Ma é la 
gelosia che la fa andar fuori di strada^ che ie esalta 
la testa... le stesso mi studio di scusarla;..- giacché 
si cercano sempre delie scuse per le persone che si 
amano^... e si sarebbe dolentissimi se non «I fosse 
modo di scusarle! 

11 dramma mi diverte pochissimo. V’ hanno però 
dei momenti dei qivaK , tulio occupato dallo spetta- 
colo, che è pur bellissimo , mi lascio dominare dal 
{Hacere che mi procorav Ma la memoria del mie al- 
tfreo con mia moglie mi m affaccia tosto alia mente^ 
ed è come un incubo che mi Viene a gn^iitare siti 
petto facendo impossibile quaìuque distrasione. -Seno 
come un ragaazo. In fin de’conli qn^ divm^btofauna 
cosa da nulla e non doveva figurarmi ' che due 
sposi abbiano sempre da essere in perfetta armoniai^^ ' 
Eppure io aveva proprio e eduto che dovesse essere ' 
cosi... Quell’alterco, benché leggete^ »i cagiona molto 
dolore, perchè è il primo, e perchè ma priva già di 
una delie mie più care illusioni. 

Quando ritorno a casa, mia moglie è già a lettor 
L’indomani non parliamo dei nostro alterco del giorno 
addietro. Ci troviamo insieme nè mal^ nè bene. Eli* 
grnìa è più fredda , più taciturna dell’ ordinarie , « 
più non mostra meco quel dolce abbandono che le 
era si naturale. Io non lio però nulla di cui creda' 
dover cbieUede scuse, poi^ soidi >aea averla offesa. 
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La stia imbroDciata, se le piace > mostrerò di ‘ non 
farne caso. 

Paesano quindici giorni in questo modo, ed in qnei 
quindici giorni sono tomaio, benché una sola volta, 
a casa di Ernesto, guardandomi però bene dal farne 
parola con mia moglie. Colle persone che vedono 
male in tutto, bisogna' pure andar cauti a farle delle 
conGdenze. 

Una mattina Eugenia mi dice; 

— Bisogna che cerchiamo un appartamento. 

I Un appartamento! e perchè? 

. _ Per cambiar di casa. 

— Vuoi lasciare questa abitazione che ti piaceva 
tanto ! 

. js:. Oh! non ia posso più soffrire! e se avessi' sa- 
puto prima tutto quello che so ora... ne avremmo 
certamente preso un altro quando ci siamo sposati. 

— Se avessi saputo prima tutto quello che ora 
sai?... Torni‘forì»e da expo? 

■ Non puoi negare ch*è in questa casa che In co- 
noscesti madamigella Margherita... lo sanno tulli iu 
questa -casa.:, e non è quindi per me cosa allettante 
il dimorarvi. 

< • — Tutti in questa casa sanno ch’io parlava' alla 
mia vicina... ma tutti sanno ben anche ch’io non era 
suo amante. 

. . Ebt-non si dice questo 1 Gli stessi portihai?... 

• — Come, Eugenia?... Parli forse coi portinai?... 

. — No; io non parlo con loro... Ma la nostra do- 
mestica Io fa qualche volta ed è cosa che va di 

sua natura .'...Ed io so, bel signorino, che madami- 
gella Margherita non si accontentava di ricevere le 
di lei visite.... ma veniva essa medesima in questa 

CASA**** 

" — -Non è vero, signora. 

— > Elia non vorrà' confessare... alla buon’ora.'.. Non 
potrebbe dire che vi venisse col suo innamorato. 
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r-r Ah !, sL. ipi ^ovTie|ie che infatti ella, è veouU/. 
una volta... una sola volta, in casa mia » e fu una,- 
mattina per chiedermi s’io aveva veduto il gatto ch’ella 
aveya perduto. , , 

— li suo gatto!... Ah! ah ! il trovato è heU’Ssimo!... 
Quella madamigella si savia, che .viene io casa d’un 
giovine ?olo.... per, cercarvi il gatto!..., . ,, 

— Ti gi uro ch’è la pura -verità. 

— E. un’altra volta sarà venuta per cercar^ il, suo - 
cane, non è vero? 

Non rispondo , perchè mi accorgo che monterei 
sulle furie, e mi conviene tacere... Eugenia s’avvede 
forse di- essere andata troppo oltre, e dopo qualche 
momento mi dice con dolcezza: 

— Bisognerà pur isloggiare dì qui quando ritire- 
remo da balìa la nostra bambina, giacché questo ap- 
partamento sarà troppo piccolo... Perchè aspettare in- 
fino allora? 

— Signora 1 Questo appartamento mi conviene, ed 
io voglio rimanervi. 

Non ho costume di oppormi a mia moglie, ma i 
suoi sospetti intorno alla mìa relazione culla compa- 
gna d’Ernesto mi mettono di mal umore, e mi riu* 
scirebbe assai spiacevole il lasciare, per essi, il mio 
appartamento. 

Eugenia non insiste. Per alcuni giorni viviamo in- 
sieme con molla freddezza, e non si parla altro dì 
mutar casa. Vedo benissimo che mia moglie vorrebbe 
parlarmene di nuovo, ma non Io osa. In somma, rifletto 
che ì vicini, i portinai, le donne di servìzio, possono 
aver chiacchierato in proposito, perchè tutta gente che 
ha la smania dì dir male. Essi mi vedevano salire 
dalla fanciulla, e potevano credere eh’ Ernesto non 
vi fosse. Perchè dunque vorrei costringere mia mo- 
glie ad udir sempre le pazze chiacchiere di quelle 
persone? Le spiace questo appartamento?... Bisogna 
ben fare qualche sagriflcio per mantenere la pace!... 

Koce. Il Cornuto. Voi. II. 2 
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Ahi... si; comincio a comprendere ch*è nn benepre- 
«ioso, che non si trora sempre nel seno delle famiglie. 
'E una mattina dico ad Eugenia: 

Se vuoi vestirti) andremo insieme a cercare un 
altro alloggio. 

Allora ella mi si getta fra le braccia, e mi stringe 
teneramente, ricuperando tatto il suo solito buon 
umore. Per rendere amabili queste donne benedette 
bisogna far sempre a modo loro. 
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CAPITOLO XI. 


Una scena. 


Abhiam preso in affitto un appartamento sul ba- 
luardo Monimarlre, un po'caro, ma assai bello. 

Non potremo abitarlo che dopo tre mesi. Mia mo- 
glie è fratt nto di un umore eccellente, eccettuate 
quelle p'ccole discussioni che succedono anche fra le 
persone fra le quali passa la migliore intelligenza. E 
noi alla fin fine non s amo due esseri perfettissimi. 
La mia Eugenia è come nei nostri primi giorni di 
matrimonio, e non mi parla più nè di Erneslo, nò 
di Margherita; io poi non le dico che to di quando 
in quando a trovarli. 

Scegliamo una beila mattina dell’ inverno per an- 
dar avedere la nostra bambina, poiché sarebbe trnpf!< 
lontano Taspetlare fino a primavera ad abbracciai 
la nostra Enrichetta. Ai>biamo appena formato questo 
disegno, che corro a noleggiare un calesse per tutta 
la giorn>ta. Vi fo riporre una focaccia un pollo' 
del vino di Bordeaux, tutte cose che diffic linentc si 
trovano presso le balie e che pos.sono venir buone. 
Eugenia si copre il capo con un gran cappello che 1 1 
difende dal vento, ed indossa un ampio mantello; io 
mi ravvolgo nel mio, non tenendo libere che le mani 
per guidar il cavallo, ed eccoci in via per Livry. 
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Troviarno un’ottima strada ; il freddo è acutissimo, 
ma v’è un bel sole, l'er compagni di viaggio abbiamo 
quello che più imporla, amore cd allegria, onde cor- 
riamo iielissiini la nostra strada. Quando ho le mani 
intirizzite, Eugenia prende ella stessa le rc«lini e 
guida in vece mia. Cantiamo, ridiamo, e mangiamo 
nel nostro calesse, essendovi padroni di nni incdesimi, 
perchè vi siamo soli, senza noioso vetturale di dietro 
che borbotti se spingiani troppo il ronzino e se lo 
percuotiamo , o che possa ridere numerando i baci 
che ci scambiamo. Quando un uomo ed una donna si 
amano davvero, non si trovano mai tanto bene come 
quando son soli. 

Passiamo presso il famoso bosco di Bondy, che in 
oggi è un po’meno famoso, perchè .n,:i boschi vi sone 
men ladri che neliet sale di conversazione. Giungianao 
a Livry, villaggio in cui non v’hanno che poche ca- 
sipole, borgo in cui poche sono le case. Vi troviamo 
quella della nostra balia. Facciamo un’entrata trion- 
fale in una corte piena di concime, di fango e di poz- 
zanghere. Mia moglie è già balzata dal calesse; }ia 
visto la balia con una bambola sulle braccia, e corre 
a prenderne dalle mani la lattante, dicendo; 

— È mia figlia, la riconosco! 

Io confesso che non l’ avrei riconosciuta, poiché 
nostra figlia ci lasciò quando non aveva ebe tre gior- 
ni, ed a quell’età i bambini s’ assomigliano tutti. In 
oggi e't’ba quattro niesi^e si comincia a distinguervi 
qualche lineamento; ma non avrei saputo discernere 
se fosse mia figlia, o quella della balia, che ha solo 
tre mesi di più. Le madri però non s’ingannano mai. 

Eugenia ammira sua figlia, e pretende cbs m’asso- 
migli. Culla miglior voglia dei mondo che ciò sia 
vero, non vi trovo però nessuna relazione; e benché 
senta che amerò mia figlia di tutto cuore , confesso 
francamente che non vi trovo nulla di meraviglioso. 

Quello che ammiro è la salute, la corpulenza della 
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nostt*à' balia 9 che potrebbe allattar quattro bambini 
ad un tempo : e nel considerare le sue floride guan- 
eie, il largo suo potto, dicoj come Diderot: 

<<Si potrebbe baciarla per sei settimane di seguito 
senza mai baciarla nel medesimo posto. » 

Ho fallo bene a portar meco pn>vigioni da bocca, 
poiché qui non si trovano che delle ova, del latte, e 
del lardo, il che, se può dirsi campestre, non è per 
nulla succolenlo. 

Mangio compaesani intanto che mia moglie porta e 
culla sua figlia. Eugenia mi dà del ghiottone, dicen- 
domi che amo più la focaccia che la mia bambina; 
ma io amo mollo e Tuna e Talira. Confesso che non 
posso per anco esaltarmi alla vista di un piccolo es- 
sere che non parla e non fa altro che smorfie col 
Viso; ma iTmio cuore mi acc<Tla che non sarò perciò 
meno un buon padre. L’esagerazione si allontana 
dalla verità e l’entusiasmo non fa mai prova del sen- 
•Umentò. 

Andiamo a visitare i dintorni. Non troviamo ver- 
*dure perchè fa gelo; ma vediamo belle situazioni, 
’ punii di vista che debbono ?ss»tc deliziosi nella sta- 
te, e praterie, fra le quali debb’essere gradevolissimo 
lo sdraiarsi quando il trifoglio è ben cresciuto. 

Torniamo a riscaldarci ad un fuoco crepitante, e 
ben si può scaldarsi a tutto agio presso i vasti camini 
* di campagna , unica usanza degli avi nostri che mi 
rincresce sia caduta in disuso. 

Mangiamo nuovamente, perchè si finisce sempre 
con qticsto; e perchè lo si fa sempre con piacere; 
quindi abbracciamo la bambina, la nutrice, (ulte le 
persone della casa, e risaliamo in calesse. Sono quasi 
' cinque ore, e la notte giunge assai più presto nella 
stagione inse naie. 

H freddo sembra più rigido suITimbrunire.’ Euge- 
' nia ed io ci serriamo ruiio sull’ altro , il mio man* 
stello che è larghissimo, ci ravveggo tutti o due. ter- 


<;hian]o ogni mezzo 'per destare del calore. Eugenia 
ini siede sulle ginocchia, e guida. É quasi notte fatta. 
Tutto ad un tratto il cavallo si ferma. Eugenia ed io 
più. non ci ricordiamo di essere sulla strada, nè io so 
dove siamo. Ma finalmente il cavallo non sentendosi 
più guidato, aveva preso un fianco della strada, I’ a- 
veva attraversata, ed erasi fermato appunto innanzi 
'ad un fus o. 

Ridiamo della nostra situazione , delle nostre di- 
strazioni, che potevamo farci rovinare nel fossato... 
ma per buona sorte non era innamorato anche il ca- 
vallo. Ripiglio le Itriglie, rimetto la carrozza sul 
buon sen-iero , e ce ne torniamo a Parigi, trovando 
che quella giornata passò molto rapida e prometten- 
doci di andar ancora a trovar la nutrice. 

Alcuni giorni dopo questa visita a Livry,' tornando 
a casa , trovo Ermslo nella mia sala, che se ne sta 
ragionando con mia moglie. Aveva qualche volta im- 
pegnato Ernesto a venirmi a -trovare, ed egli non lo 
aveva ancor fatto. Ciò che mi reca sorpresa si è, che 
io trovo Eugenia con aria molto amabile, mentre te- 
meva che gli avesse affare per lo meno una fredda 
accoglienza. Ma comprendo tosto il motivo per cui 
ha conservato il suo grazioso cont- gno, ed è perchè 
Ernesto si è fatto annunziare sotti il suo notile di fa- 
miglia. che io non ho mai comunicati a mia moglie. 

— Ecco uno de’luoi amici, il signor Firmin, che è 
un pezzo che l’attende! mi dice Eugenia, vedendomi 
entrare in sala. Non aveva ancora avuto il piacere di 
conoscere questo signore... e mi pare ch’egli non si 
trovasse presente alla festa per le nostre nozze. 

— È vero diss’io, prendendo la mano di Ernesto. 
Confesso che... Io aveva dimenticato. In quel giorno è 
perdonabile una dimenticanza. 

Mi trovo in qualche imbarazzo e non oso chiedere 
ad Ernesto notizie della sua donna, poiché mi accordo 
che Eugenia non sa che sia l’amante dell’ antica naie I 
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vicina .quegli che le sta dinanzi. Mi affretto a ragio- 
nare di teatri, di letteratura, mettendo cosi Ernesto 
sul suo terreno, per cui mi dà notizie delle scene. Ha 
tutto ad un tratto egli grida: 

— Provai molto dispiacere quando seppi che l’al- 
tro ieri ella è venuto per trovarmi a casa mia... mia 
moglie mi disse che mi aspettò per mollo tempo. 

— £ ammoglialo il signore? dice allora Eugenia. 

Ed Ernesto, per tutta risposta, si limila a chinare 
il capo, poi ripiglia: 

. — E fui tanto più malcontento, in quanto che 
aveva ad offrire una loggia per un vaudeville, che 
avrebbe forse divertito madama. 

. Eugenia fa i suoi ringraziamenti , ed io procuro 
di ricondurre il discorso sui teatri ; ma Ernesto , 
lontano dal dubitare dì quanto io temo, mi dice 
tosto : 

— Margherita, che prima era tanto amante del tea- 
tro, ora comincia a stancarsene perchè ve la conduco 
di frequente I... 

Al nome di Margherita mia moglie impallidì; quindi 
mi dice con un sorriso mendicalo: 

— Sarebbe mai il signor Ernesto?... 

— Si... è il signor Ernesto Firmin, di cui ti ho 
parlato molle volte. , 

— Ab 1 ora lo so... quegli la cui sposa abitò in 
questa casa. 

Ernesto china di nuovo il capo. Io taccio, ma mi 
sento i rossori salire al viso , e sono ros.sori di col- 
lera, perchè Eugenia ha proferita la parola .vposa con 
una espressione d’ironia che mi ha feiilo. In quella 
esfiressione v’era della cattiveria, e non posso soffrire 
che si usino cattivi tratti con persone che non ci fe- 
cero mai nulla di male. 

Per buona sorte , credo che Ernesto non si sia ac- 
corto della mala intenzione di mia moglie, e con- 
- tinua a parlarmi di lettere e di spettacoli. Eu- 
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non profeHseè più sfHaba ; e liitHtrasi àltret- 
tanto' fredda , quanto era stala gioTìàle ed amabile 
> allorché 'io entrai in' camera. Continuo a ragionare 
con Ernesto senza far sembiante di'nalla, ed egli 
'■finalmente si leva e mi saluta. Nel salutare mia mo- 
gtie, le offre'^ di mandarle qualche volta de’bigli 'tti 
di teatro, se rorrà compiacersi di aggradirli, ed Eu- 
genia gli risponde'Clienon ama gli' spettacoli ; ma gli 
dà questa risposta in tuono sì sdegnóso, si poco civi- 
le, che questa volta Ernesto non può a meno di av- 
■: vedersene e'di esserne colpite. Si'limita però a guar- 
£* darmi e sorride- a mezza bocca; mi stringe la mano 
con espressione e si- ritira. ' *' 
f>- • IO "m’ aspetto^ una questione , un * alterco, qualche 
, cosa, in lina parola... poiché comincio ad accorgermi 
‘i* che' quando -uno é ‘ammogliato deve rassegnarsi ad 
averne. Ma Eugenia non mi dice una sillaba. Si ritira 
nella sua camera, ed io la lascio andare per ritirarmi 
«’itel mio gabincUo, ove passo fi restante della giornata 
senza più vederla. * ^ 

'‘‘tAir ora dèi ^pranzo , stanco di • vedere eh* ella 
non lascia la siia' camera, mi risolvo ad andare 
a cercarla. La trovo 'seduta die piange a‘ lagrime 
amare. .-■'■• 

Corro a lei , voglio abbracciarla, eÙ ella mi rc- 
i'ipinge. ' • '• ‘ • ' ' ■ ‘ 

— Che vuol dire lotto questo? Eugenia, perchè 
« piangi?... chi è cagione del tuo affaono? ^ 

N — EUa, signore. • • • ' i - 

'■'•'•—'lo?.,. • • •. ■ I • • • 

Ah! si, ella mi rende infelicissima!... 

*■* lo ti rendo infelicissima?... Confesso ch’io non 
m^aspettava un silTallo rimprovcro !... Mentre io cerco 
di soddisfare ogni tuo desiderio,' ouni tua inclinazio- 
-‘«e !.». I Mentre io non so volere che il voler tuo, mi 
''dici cb'iO'ti rendo infelicissima ! Sufi 'onor mio, le 
donne sono molto ingiuste... Che diresti dunque, mia 
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' Éiigenia/ se ta avessi lìn marito querulo, fantasticò, o 
- dissipato, un ginocatore, un... 

— Dio miol So benissimo, o signore, che un ma- 
* rito crede aver fallo tutto quando ha dato a sua mo- 
glie il cappelìo e lo sciale cb’ ella desidera !... Ma io 
amerei piuttosto ch'ella avesse tolti i difetti che ha 
' numerato poc'anzi, ma che mi fosse fedele... 

— Ed ella mi fa rimprovero d’ infedeltà ? . . . . 
A me?... 

— Può negare che va dalla sua antica vicina... da 
quella madama Firmin?... 

— No, signora, non Pho negato mai. E perchè do- 
vrei negarlo quando non fo niiiia di male? 

— Ella però non me lo diceva, e senza la visita di 
quel signore io non l'avrei saputo. 

— Non le ne ho parlato, perchè i suoi ridicoli 
sospetti mi costrinsero a questo mistero... Ho giu- 
dicato, a ragione, ch’ella vi avrebbe trovalo a ridi- 
re ; ed era quindi inutile il dirle Cosa che non le dava 
' piacere. ' ' • 

— Ah ! non mi dà piacere ch'ella vada a far la 
corte ad altre donne!... Che orrore!... 

— Eugenia! Tu non hai il senso comune... mi fai 
pietà!... 

— Non si ha senso comune quando si' scoprono 
gl'intrighi di loro signori... Dirà ella ancora che l’a- 
mante delia sua Margherita è sempre presente qtian- 
d’ ella la va a trovare?... È un vero percalo ch'egli 
stesso abbia detto, ch’ella l’ aveva aspettato buona 
pezza... Imbecille!... non vede quello ch'ella va a 
fare da lui quand'egli è fuori di casa!... 

Ah ! quanta pazienza ci vuole per istar ad udire 
tali stolidezze!... 

— Io sono sicara eh' ella va ogni giorno a ve- 
dere la sua antica vicina, quella cara Margherita.... 
Io non la conosco, ma la detesto, la abborro.... Si 
guardi bene , il suo signor Ernesto, dal -condurmela 


Digitized by Google 



qui, perchè io la getto... fuori di casa... Dio mìo ! Dio 
mio ! dopo quìndici mesi di matrimonio avere già 
un’amante.... 

Ella si nasconde la testa fra le mani e torna a 
singhiozzare. Le sue lagrime fanno ch’io le perdoni 
^la sua illgìu^<tiz^a. Me le avvicino, e voglio tentare di 
farle intender ragione, ma si alza lutto ad un tratto, 
e dice: 

— Signore! s’ella ha un’amante, la prevengo che 
io pure mi farò un’araame. 

Confesso che queste p<irole mi fanno uno spiace^ 
volissimo effetto. So bene che sono dette in un im- 
peto di collera, ma non avrei nemmen credulo che 
Eugenia potesse formare un simile pensiero. 

— Signorai le dico con un tuono di voce agro 
anzicbenò ; non faccia che io debba abbandonare il 
mio carattere, e non istanchi la mia sofferenza. Le 
ripeto ancora che io non ho alcuna amante, che la 
compagna di Ernesto nè fu, nè sarà mai mia inna- 
morata, che vo rarissimo a trovarli, e che è un puro 
caso quando trovo Erne>to fuori di casa. D’altronde, 
non essendo egli impiegato in nessun ufficio , non si 
,può sapere in quali ore egli sia o non sia in casa. 
Ma ora, madama, vi pensi bene! quand’anche io 
. avessi unn o più amanti, qnand’ anche io trascurassi 

0 abbandonassi la mia famiglia, ciò non le darebbe 
mai il diritto di farsi un innamorato. La posizione di 
un mar to e quella d’ una moglie sono affatto diffe- 
renti fra loro, io posso avere degli intrighi, dissipare 

1 miei beni, rovinare la mia salute I... Tutto ciò non 
P'ttrà disonorarla . o madama, e non farà entrare del 
figli estranei nel >eno della mia famiglia. Altrettanto 
non si può dire delia condotta di una donna. Un solo 

, errore la perde agli occhi della società , e può co- 
stringere i figli di suo marito a dividere il loro pane 
coi figli del suo seduttore. 

^ Tutto questo è comodissimo, o signore, e serve 
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a provare che gli uomini possono fare ogni lor voglia, 
e che le donne non devono far altro che passare la 
vita in pianto I... Ciò è forse giusto? 

— Se le pare troppo difficile... troppo crudele... 
perchè si maritano, signorine? Quando si accuiiipa- 
goano legittimamente con un uomo, de\uno sapere 
quali impegni assumono. 

~ È vero di fatto; sarebbe meglio fare come ma- 
damigt-lla Margherita. In quello stalo si è libere di 
seguire la propria i' Ctinaiioiie, si lasciano gli amanti, 
e si ripigliano quando pare e piace. 

Non rispondo altro. Passeggio per la camera in 
lungo ed in largo ; ed intanto i^ugenia più non 
piange; ella asciugò le sue lagrime. Dopo un mo- 
. mento mi si acccosta, mi prende dolcemente il brac- 
cio e mi dice; 

— Enrico! ho forse un po’ di torto... ma insomma... 
se colei non è stata, se non è tua amante... se tu non 
l’ami, giorami che non l’ami. 

— Si, ti giuro che io non ne sono innamorato, che 
non sono mai stato suo amante. 

— Ebbene 1 amico mio, per provarmelo giurami 
che in tutta la vita non riporrai più piede in casa 
loro. 

— No... mi spiale molto, ma non prometterò mai 
tanto. 

• — Perchè dunque se non l’ami ? 

— Appunto perchè non ho alcun intrigo coU'a- 
mante di Ernesto, voglio ounlinuare a veder lei e 
suo manto finché ini converrà. D’altronde, ascol- 
' tallii , cara amica. Oggi sei gelosa dì Margherita e 
non vuoi più ch’io vada da lei ; un altro gi rno sa- 
rai gelosa di un'altra, e vorrai pruil»irmi'd‘’andare 
in altro luogo. €iò non può andare. Ti amo, mi sei 
carissima quanto nei primi giorni del nostro matri- 
monio, ma non voglio farmi tuo schiavo. Non v’è 
nulla di più ridicolo che unma rito il quale non osi 


Digitized by Google 


fkre nn passo sènza permesso di saa moglie. Non ti 
*è nulla di più impertinente che una donna la quale 
dica a suo marito: Non andrai nel tal luogo perchè io 
non lo voglio. ' 

— Ma, Enrico, non te lo proibisco, te ne prego 
soltanto. 

— No, mia cara Eugenia; io ne sono dolentis- 
simo di darti un riCuto , ma andrò dove più mi 
piacerà. 

. — Ed osi dire che non ami quella donna? 

— Se io fossi stato suo amante non avresti mai 
' saputo che io andava da lei , non te ne avrei mai 
sparlato. 

' — Preferisci dunque ramicizìa di coloro alla mia 
felicità, al mio riposo? sagriCchi dunque loro la mia 
tranquillità? 

‘ — Il tuo riposo non debb’essere torbato delle mie 
• yisite ad Ernesto. Te lo ripeto , non cederò a ridicoli 
sospetti e farò la mia volontà. 

' — Basta cosi, o signore, ora so quanto valga Ta- 

mor suo. 

E torna nella sua camera. Io mi metto a tavola 
' e pranzo solo, poiché Eugenia non torna. È la prima 
volta che ciò succede in tutto il tempo del nostro 
' matrimonio. Ah! non avrei niai>creduto che ciò fosse 
possibile. 

11 mio pranzo finisce assai presto, poiché nulla fa 
perdere rappelito quanto le contestazioni; ed il con- 
testare con persone che si amano desta in cuore della 
coltera e del rammarico. 

Esco subito dopo il pranzo e vo senza saper dove ; 
ma vo non di meno, poiché, per calmare il mai umo- 
re, non v’è nulla di meglio che l’uria aperta. Pure 
non si può camminar sempre, ed il freddo é molto 
sensibile. 

Entro nel teatro delle Varietés, ove d'ordinario si 
ride, il che fa mollo benel ' 
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^Mi iQ^Uo prpsso r.prcliesfra e vi vedo Bélanj. 
nòn più lutto increspato il capo e ricercato nel ve- . 
stilo come quand’ era ancor giovine, ma ravvolto in 
un ampio pastrano da possidente di provincia, abbot- 
tonato fino al mento, e con una faccia seria die più 
non somiglia a quella d’un uomo che va in traccia di 
conquiste. _ 

È questo dunque reffetto del matrimonio?... Avrò, 
forse a nell’io subita la stessa metamorfosi senza avj 
vedermene? 

L'incontro di Bélan mi fa piacere, perchè spero' 
che varrà a distrarmi. 

Vo a sedermi vicino a lui, ed il piccolo seduttore 
del tempo andato è tanto immerso nei suoi pensieri,, 
che non mi ha nemmeno veduto. 

— . Ebbene! Bélan, li diverti? ’ . 

— Vehl veh! l’amico Blémontl... che incontro for-, 
lunato... Dacché siamo ammogliati non ci vediamo 
quasi mai... e si che dapprima abbiamo fatto insieme 
molte follie!... Eravamo giovinotti scapoli! Era il no- 
stro tempo della felicità 1 

— Come? li saresti già pentito d’aver preso mo- 
glie? 

— No certo ; dico per ischerzo .... oh ! io sono 

felicissimo! ma voglio dire, che un uomo 

ammogliato non può più fare, lo stordito come un 
giovinotlo. Del resto, io sono felice, estremamente 
felice! 

— Me ne congratulo teco. E perchè non hai con- 
dotto qui anche tua moglie? 

— Ahi... ella ha pranzato con sua madre in una 
casa signorile .... ove non hanno potuto invitarmi 
perchè saremmo stati tredici a tavola .... Io andrò 
a prenderla, ma. poiché è una casa ove si pranza 
tardissimo, Armida mi ha impegnalo a non darmi al- 
cuna premura, a non andarvi che fra le dieci e le un,- 
dici... motivp per cui souo venuto qui a passare il 
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tempo. Ma tn stesso, caro Blémont , credeva che non 
abbandonasti mai Tadorata tua sposa. Si dice che siete 
due lorlorelle !... ^ 

— Ah! anche le tortorelle non vanno sempre d’ac- 
cordo... Abbiamo avuto un piccolo alterco, ed io sono 
venuto al teatro per distrarmi. 

— Ah! davvero!.... Hai avuto un alterco?... Ve’.... 
ne ebbi uno anch’io... io ne ho spesso degli alterchi 
con Armida... Ma ciò non toglie Tesser felice 1... sono 
piccole nuvole che passano. 

— E tua suocera , continua sempre a pian- 
gere ? . . . . 

— Ah! non mi parlar di mia suocera !...' Ti con- 
fesso che la è il mio tormento!... È dessa che mette 
su la sua figlia... So bene che non lo fa con male in- 
tenzioni... che la è troppo nobile per abbassarsi a 
tanto... ma quando manco ad un inchino, ad una ce- 
rimonia, quando non sono prontissimo ad olTrirle la 
mano, vien subito ai rimproveri, a delle hgnanze!..,. 
Del resto, io sono molto felice; e benché que’bric- 
coni di Gir>«ud abbiano già voluto spargere la voce 
ch’io sono cornuto... 

— Che! I Giraud hanno detto?... 

— Che mia moglie m’ ha fatto le fusa torte... che 
sono cornuto... Si, amico mio, hanno detto tanto!.... 
mentre mia moglie è d’una tale severità di princi- 
pii !... e poi, la è una di quelle donne con cui si può 
vivere tranquillo. Sai bene ?... di quelle donne fredde... 
di marmo... Quando le si abbracci ino è come non le 
si abbracciassero... 

— Oh! diavolo! è un dato che assicura assoluta- 
mente ! 

— Ah! quand’io sia fallo cornuto da mia moglie, 
sono contento che se ne affigga l’avviso per le c^n- 
^ ton tte di Parigi!... Ma lo so bene io perchè i Giraud 
hanno sparsa questa voce; è per dispetto di non es- 
sere stati invitati alle mie nozze. 
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— Lo credo anch'io.,. Pure mi pare impossibile 
che si siano permesso di..'. 

— Senza fallo. Ah ! ma ti dirò , hanno trovato* 

Jin mezzo termine per farvi su delle induzioni , 
delle dicerie. Ti ho detto che, per ottenere la* 
mano d’ Armida , aveva dato lo sfratto a motti ri- 
vali , fra cui ad un marchese con sei ordini caval- 
lereschi. ' 

— Si, me ne ricordo. 

— Ebbene! invece di andar in collera come gli 
altri, perchè io aveva trionfato su di lui, il mar- 
chese venne francamente a congratularsene meco, e 
mi disse con una dolcezza amabilissima; «Ella mi 
vince a gran prova , ed hanno ben ragione di ante- 
porla a me, perchè merita infatti molto di più. Le 
rendo giustizia, e le professo tutta la stimi. Sposi 
madamigella di Bea usi re , ma mi permetta d’ esser 
sempre de'suoi amici... » Ehi che ti pare di questa 
proposizione? 

— La trovo cortesissima! >- 

— Ben puoi credere ch’io mi mostrai sensibile a 
questo modo di operare. Ho pregato il marchese di 
venirci a trovare, ed egli è venuto, ed è venuto spes- 
sissimo ; su questo dato i Giraud hanno costrutto dei 
castelli in aria. Quando mia moglie lo seppe, severis- 
sima come è, voleva tosto ch’io pregassi il marchese 
di troncar le sue visite , ma io ho voluto farmi ve- 
dere uomo di carattere. Ho d^^tto al marchese: « Tu 
vieni da noi ogni giorno; procura di venirvi due volte 
al giorno, e mi farai più piacere. » Ed egli non man- 
ca... E, almeno in questo, ho incontrato anche l’ap- 
provazione di mia suocera, che mi disse che ho ope- 
rato saviamente. 

Non dico più nulla, ma rido fra me stesso. Come . 
siamo pieni d’ amor proprio I Ridiamo dei mali al - 
trui , e pretendiamo che gli altri sentano pietà dei 
nostri ! 


Digitized by Google 




3t 

Alle dieci ed nn quarto , beochè ?i sia accora 
una farsa, Bélan se ne va per prendere sua moglie , 
giacché, aspettando il flne, temerebbe di giungere 
troppo tardi e di essere rimbrottalo dalla suocera. 
.Con tutto ciò, nel dirmi addio, egli mi ripete eh’ è 
felicissimo. 


e 
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CAPITOLO XII. 


Apparei^. 


Per più giorni mia moglie ed io, ci parliamo ,a mala 
pena. Eugenia. se ne sta, quasi lulta, la giornata nella 
sua camera,. ed.. io me ne s.lo nel mio gabinetto. In 
questo .modo non si viene a contese^ è verissimo,, ma 
questa vita è assai triste,;. e non mi ,SQno..ammogliato 
per vivere in. quel , modo con mia moglie. Se quello 
.stato, dovesse, durane a lungo, egli ;é.certo.ch* io rim- 
piangerei la mia vita. da scapolo. 

..Sonò Stato alla casa di Ernesto. Ab t quale diffe- 
renza !... Quanto sono felici quei due amanti | Essi si 
amano sempre, col medesimo affetto 1 Non fanno altro 
die ricambiarsi continue prove di amore, ebe pro- 
curarsi continui piaceri scambievoli, continue scam- 
biev(<li felicità i c sono ancora lieti , -cosi .ingenui 
com.e quando .abitavano la soffitta. Ernesto, per ci- 
viltà, mi «hiede notizia di mia moglie, ma non lo 
credo ansioso. di rivedeila; cd io stesso non. oso pre- 
garlo dì venirvi , quantunque mi guardi bene dal 
■ten.er loro. parola dcil’alterco avuto con Eugenia.' 

— Quando si è giovani, e soprallulto quando si, nutre 

'amore , non .si può. stare, in col- 
lera t.un^anj.entc., i.ugcnia ed io.ci aggiriAmo-,.l’ uno 
Kock. Il Cornuto. Voi. II. 5 ' , 
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intorno all’altro, ma quel maledetto amor proprio ci 
trattiene ancora. Nessuno di noi due vuol esser primo 
a cedere, perchè ella crede di non aver ‘torto , ed io 
so benissimo d’avere tutte le ragioni... Ma un giorno 
in cui Eugenia è seduta vicino a me, e se ne sta si* 
lenziosa, io inetto da parte ogni sentimento d’amor 
proprio, abbraccio teneramente mia moglie, e fac- 
ciamo la pace. Ah ! quanto è dolce una riconciliazio- 
ne!... Ad onta di ciò, non essendo che conseguenza 
d’una contesa, credo che sia uno di qne’ piaceri dei 
quali conviene esser sobrio. Si avvicina intanto il 
tempo di sloggiare, ed io sento che .lascerò con do- 
lore quel luogo ove ho passato tante ore di felieità. 
Ma nascondo il mìo cordoglio perchè mìa moglie cre- 
derebbe che sìa per altro. Ella considera come una 
*- buona ventura lo sloggiare da quell’appartamento, ed 
* io mostro di goderne insieme a lei. Credo che ella 
' ne sia doppiamente, lieta, in pi imo luogo perchè la- 
' scia quella casa, ed in secondo luogo perchè ci al- 
''y lontaneremo da' quel quartiere ov’ella sa che ci tro- 
' viamo Vicini ad Krnesto ed a Margherita. 

La vigilia del giorno in cui dobbiamo sloggiare, 
essendo ogni cosa posta sossopra in ca.sa nostra , ci 
decidiamo a non’ pranzare in casa; non possiamo an- 
' dare a pranzo dalla signora Dumeilan , chè da qual- 
' ' che'lempo trovasi indisi-osia, nè da mia madre, chè 
dovrebbe perdere il suo ivhist della sera. Prendiamo 
'' quindi lo-tu la risoluzione di andare a pranzo dal 
trattore in uno stanzino separato. Mia moglie se ne 
" mostra soddisfattissima; e s ccorne i miei affari mi 
' ‘ ■ devono trattenere ad ora tarda nel qnartierè delle 
Tulleries. assegno ad Eugenia pe' luogo di ritrovo il 
viale dei Feuillants. Ella deve recarsi a vedere il no- 
stro nuoio appartamento, e di là, verso le cinque, 
deve trovarsi al luogo che ho indicato. 

’’ Ho procurato di spicciar presto le mie faccende, 
^ perché non vorrei eh’ Eugenia avesse ad aspettarmi , 

^ i \ • j 


Digitized by GoogU 


3K 

è giuiìge&se al luogo fissato prima di me. Mi sono 
dato (anta premura, che non sono ancora le quattro 
e mezzo quand’io già entro nelle i'uileries. Non im- 
porta; passeggerò. 

Non sono ancora tre minuti che ci sono , allorché 
odo dire da una voce che non mi riesce nuova: 

— Fare ctie abbiamo sempre a rivederci in que- 
sto luogo!... È cosa veramente singolare! 

È ancora Lucilla., eh’ io non aveva più incontrata 
dopo il giorno del mio matrimonio. Ella è vestita con 
molta eleganza ed è sola. 

— Lei, signora?... 

— Si, mio signore... Bisogna eh’ io venga in que- 
sto giardino per rivederla... 

— È certo che in Parigi... quando non si vada pro- 
prio in traccia delle persone... 

— E anche quando se ne va in traccia... non si 
può sempre trovarle... Si è poi ammogliato un’ altra 
volta, signore? 

— No, signora. Finché s’é nubili si può ammo- 
gliarsi tutte le settimane... ma... 

— < Ma ora ella ha messo giudizio?... ella é dive- 
nuto savio! 

- — Signora si; savissimo. 

— - Me ne congratulo con lei... Ma per quanto ella 
sia divenuto, savio, la mi par qui per un appunta^ 
mento. 

— £ vero, signora; ma non tutti gli appuntamenti 
hanno per oggetto intrighi galanti. 

— ' Non so che cosa abbia per oggetto il suo... ma 
ella aspetta qualcheduno se z’altro, e potrei scom- 
mettere che aspetti una donna I 

— Ella non s’inganna; e dirò anzi, che aspetto 
una donna che verrà a pranzo con me dal trattore 
in un gabinetto separalo. < . 

Bella saviezza!... Ma sarei' stata ben più sor- 
presa dei contrario... Ohi mette.ben conto H prender 
moglie! 
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Signora, non voglio tenerla piiù a lungo In er> | 
<rore. QueHa che aspetto qoi è mia moglie. 

— Sua moglie!... Ah! perdono, signore; accolga le 
mie scuse... Non pensava che si fosse fatto un File- 
■ .mone/... Come! è proprio sua moglie, senza scherzo, 
quella che aspetta? 

' — Senza, dubbio Che vi è di straordinario?... 

— Ed è ancora, innamorato di sua moglie , signor 
Enrico? 

Ancora? ella. dice... Mi pare ieri che mi sono 
ammoglialo! i 

— Ab! bella! bella davvero! i 

■ Lucilla sì morde le labbra per frenare un sorriso ; 
dispettoso. Io non desidero di prolungare il colloquio 
con lei, quantunque sappia che non è ancor l’ora in 
cui deve venire mia moglie. Eo un movimento per 
salutaria , ed ella mi trattiene prendendomi per un 
K .braccio. 

— Come! mi la lascia si presto? -Mio DioL.. non 
.itremi, signore... sua moglie non giunge ancora. 

— Lo spero, perchè a parlar scfaiello, non vorrei 
«b’ella mi vedesse in sua compagnia, mia, signora... 

— Le darebbe forse delle busse? 

— No, non mi batterebbe; ma ella è £^Iosa e le 
darei dispiacere; 

i — Fila avrebbe gran, torlo se fosse gelosa di me. 

— É vero... ma sa clic le persone gi tose non fanno 
• tiBolU ragionamenti , > 

— Ei.rico le devo fare una proposta... . 

, — E che co.** 'è? 

— Conduca me é pranzare con lei .in luogo di 
sua moglie... Le dirà . questa sera che, non fu in li> 
ibertà... 

— NOy grazie, a Dio I Non .sono stolto a tal segno !... 

— Ah! ho dello per celia, signore. So che l’è 
troppo .virtuoso per. fare, di tali cose 1 Ma ,cbe cos’ ha, 

. le formiche jaeJJle< gambe? .. 

\‘j ■' ■ 

» 
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jf — No, ma non vojfllo star (jaiifénaoy • 

— Ebbene! passeggiamo, 
i — Non voglio passeggiare con lei. 

J — Ed io non voglio lasciarla! ^ . 

i] — Lucilla, ne la prego, la mi lasci andare ai fatti 
miei. ' 

— Ah! Dio! Il signore prende l’aria sentimenta* 
)i le... Asrolii dunque. fO! primo Inogo' il giaidiuo è 
pubblico., se voglio camminare al suo fianco ell«r non 
Il ba di ri ito d’ impedirmelo... Secoiidariimcnle... sono 
curiosissima di vedere sua moglie... Vorrà forse man>! 
giarmi se la mi trova con lei? Eh!... Ab! il signo- 
i Fino non mi vuol più: dare risposta. £ in>^ collera il 
signor Enrico! 

il — Sì signora, sono in collera. Confesso che non so 
e comprendere' il motivo della sua condotta... E nna 
1 vera malvagità... e mi pare ch’io* non le abbia dato* 
ragione di usar meco alcun tratto di simil genere. 
j[ Ah! le sembra così, non è vero!.-.. Obi è ben; 
debole di memoria!... Ed a me pare,, al contrario, 

I ebe-avrei motivo d’esercitare molle vendette contro 

di lei;.. . ,v 

— Signora, ella deve aver persone che la occupino 

II molto più; e dopo qnatiro anni dtuche sono cessate 

nostre relazioni, mi reca molta sorpresa ch’ella si 
, sia sovvenuta di me. 

I - — Ah! ahi mi-fa ridere, signor Blémonl.* 

Mi nirUo a camminare a passo celere, c Lucilla’ 
mi Uen dietro continuando a parlarmi, quanlunquc 
io non le risponda. Mi accorgo che le {lersone ini 
jj guardano, pcrctié pare obiio*fngga da una donna' che 
j. mi lien dietro. Mi trovo ad>uoa vera tortura, e* mi 
soffermo. 

— Lucilla! è un vero orrore!... 
j — Snvvia, si ralmi; la' lascio perchè mi fa' pietà. . 

1^ Ella prova de’ moti coriVulsivi ogni volta che vede, 
venire una donna verso dì noK..:Ma mi di<^ dappr^** 
ma... conserva ella ancora il mio ritratto ? 
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— ; Il sao ritratto? non so... lo cercherò., 

— Voglio che me lo restituisca... A lei non deve 
più importar nulla di conservarlo... Lo voglio » per- 
chè mi somigliava assai. 

— Lo avrà. 

— Io abito sempre nella medesima contrada, solo 
due case più avanti. 

— Va bene, verrò a consegnarlo. 

— Me lo promette? 

— Si. 

— '«hi allora sarà carino. La riverisco, caro si- 
gnor Enrico Suvvia , non sia più meco in collera... 
e non dimentichi quello che mi ha promesso or 
ora.... 

— Si, io... 

Mi muore la parola sulle labbra , poiché vedo mia 
moglie distante due passi, pallida, tremante, e che ^ 
ci sta ad osservare. Nel momento islesso Lucilla mi 
stringe la mano dicendomi addio, ed io, lieto che mi 
lasciasse, le do una amichevole scossa di mano! Eu- 
genia ha veduto, e Lucilla, che si avvede del cam- 
biamento del mio viso, si volge addietro, guarda mia . 
moglie, si lascia sfuggire un sorriso di scherno , e si 
ritira saliiiandomi ancora con alia di molta confi- 
denza. Ah! l’accopperei! 

Mi avvicino a mia moglie, e sono sicuro di aver 
l’aspetto confuso come fossi colpevole, quantunque non 

10 sia. 

— Eccoti giunta... Io ragionava con una donna... 
che incontrava or ora... 

— L’ho veduta quella donna, e l’bo anche udita... 

E inutile, signore, il fi.ssarmi un luogo di ritro\o.... 

11 farmi venir qui perchè sia testimonio di tali ne- 
fandità. 

— Via! vedi forse alcun male anche in questo?... 
io ti giuro... 

— Oh! il giurare non costa nulla a vossignoria !... 
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Chi è quella donna?... ,È forse la sua antica vicina, ^ 
ramante dì Ernesto? ' 

— Oh! tutl’altro... é una donna che,. ho conosciuto 

prima di prender moglie. - -, 

— Ah 1 è una delle sue antiche amanti? . 

— E quando ciò fosse?... Poiché è già un pezzo 

che più non la vedo... ». . 

— Non la vede più ed essa si fa lecito di parlarle 

con tanta libertà? di tenerle stretta la mano... di fis- 
sarla nel bianco degli occhi... di ridermi in viso nel-.., 
Pallòntanarsi ?... Oh la mi pare mollo sfrontata 1... ma ^ 
la riconoscerò colei... Ho avuto il tempo di osservarla 
minutamente. Ella non mi vedeva, giacché era tanto 
occupalo di colei!... Le promise qualche cosa, pert 
eh é essa diceva: — Non dimentichi quanto ; mi ha 
promesso. — Non è vero, signore? • ; . ' . 

— Oh Dio ! sarà!... Io non so bene cosa la nii dicesse, „ 
non desiderava che una cosa sola, ed era di liberar- 
mene... perché sospettava che vedendomi parlare con - 
lei ti riscaldt^resti ancora la testa con delle chimere... 

— Delle chim«*re!... bisognerebbe vedere il signo-.„ 

rino in braccio d’una donna e non. trovarci alcun 
male... Ah!., non ne posso più!... .. . , 

Si porta agli occhi il fazzoletto. La prendo per un 
braccio e la traggo meco, giacché non desidero farmi . 
spettirolo ai passeggieri sul viale dei Feuillanis. . 
Andiamo per qualche tempo, senza proferir parola, 
pei Campi Elisi. Mi fermo innanzi ad una trattoria e , 
la invito ad entrare.. . - 

— Che luogo è questo? • • . . 

— l’na Irailoria... dove abbiamo a pranzare. ' 

— È inutile... io non bo fame e voglio tornare a 
casa. 

— Sai b^ne che tutti i mobili e gli effetti di casa 
sono imballati , e che non vi possiamo pranzare. In, , 
verità. Eugenia, tu li affanni a torto. Come puoi pen- 
sare che se avessi delle relazioni con questa donna. ^ 
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io professi rimsitierci'ctfii Ici 'dflitc tótfofta' clj^’tirdb- 
Tevi venire? 

^ Che ’ fe^ ha ' promesso ? 

— Buon Dio! non saprei dirtelo. La mi annojava’..; 
la mi stancava da dieci minati. Le avrei promesso i 
tesori 'delflndia porchè se n’andasse. 

Ria, e per qual motivo essa' le stringeva la 
matto?' 

— ’ Perchè' è' cOsturrfc di luUe qoelle donne; noit' 
sanno' parlare ad alcuno senza prendergli o la 'mano 
0 i? braccio. 

È fancialla?' 

No... è una donna mantenuta. , 

Ella ha un fare molto ardilo!... 

Son 'giunto finalmente a condurre Eugenia nella 
trattoria. Ci si fa entrare in un gabinetto, ove io do- 
mando tosto la lÌAta del piatti, perchè, alla 'fin fine, 
mi accorgo di aver fame. Il cameriere si ritira , di^ 
cendomi a mezza voce vicino alPurecchio: 

— Il signore suonerà quando desideri che si ap- 
parecchi il pranzo. 

Egli mi crede uomo di 'venture!... I mariti e le mo- 
gli non usano andare nei gabinetti separati. 

Madama sedette in un angolo assai lontano dalla 
tavola colla testa fra le mani. Non pi.«nge' piò, ma 
non mi guarda. Che bel divertimento 1* ha da essere 
per tutto iPiempo c e' pranzeremo , od almeno, che 
io pranzerò, se ella continua sempre a starsene' cosi 
imbronciala! Ecco un pranzetto delizioso dal quale 
io mi prometteva tanto piacere! L' uomo propone la 
donna dispone. 

Mando al diavolo di tutto cuore Lucilla' ed iP suo 
incontro. La sua ostinazione, la sua caparbietà seno 
causa di tutto il male. Non volermi lasciare!... ah! 
lo'faceva'a bella posta per farmi rabbia. 

Se dobbiamo rimanerci cosi; panni che farei me- 
glio' a suonare per aver tòsto ti pranzo. 
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n riostfò gabitìtetto* Kà fè^ fihèstre verso I Càtnpf 
Elisi. Il tempo 'è" sereno non siamo che a mezzo^"* 
aprile ed è caldo come fosse estate/ Apro la finestra, 
guardo per qualche' tèmpo i passcggieri ed ' Eugenia 
non si move. Me le avvicino, e le dico: ' 

— Eugenia, vuoi restare così lontana' dalla tà- 

vola? . . . * ' 

— flo'dètto che non ho fame... Pranzi*, signore,^ 
non glielo impedisco. 

-i-* Che' bella pirlità'dfl piacere T ' ’ " 

“ Si, ‘ avrò a ricordàrmcné sempre. 

— ; E io pure... Bisogna ben dire che là'tna testa ' 
sia riscafdàta per non voler ihtendére alcuna ragione;.: 
supporre che io cercassi quella donna mentre stava ' 
ad aspettarti !...' " ‘ * .,*..* * 

— Non dico già che la cercasse, signor mio;.nbtf*^ 
sono sì debole di tésla, per quanto cìlà ne dice; ma 
penso chc'cssa cercasse di lei; é elle ella le rispar- 
mierà spesso un tale incomodò...* D' altronde , mi hà ‘ ' 
confessato clié é'^stata una sua amante. 

— Dissi che Tàveva' conosciuta prima’ di ammfo- '• 
gliarmi... è' vero; cd ho fórse "avuto tortò di'confes- ' 
sarti tanto. Ma siccome non faceva alcun male, noiì ^ 
mi' credeva in debito di mentire. 

— Qiiando^si ebbe una relazione còn una dònna... 

e la si rivede... bisógna dire che continui il buon ac- 
cordo con lei. ' ' 

— T’ii ganni! se cosi fòsse,' gli uomini avrebbero 

mólto a fare. i . » r 

— Non sono tutti il' galfó dèlla Clìècea còme lèi !... ^ 

— Io non ho fatto' più di qualsiasi aliro..'. Vedb' 
però ciré il' rei dòvulo essere còn‘ té meno simerò;:. ' 

— Avrebbe dóvulo’ esseilo cW'prù' primà di spo- ' 

sarmi. r i ^ t-i 

— ^ Còme!' sarebbe stato a proposito fi ràccóntare " 
ad una daitiigella^ònesta Te mie séappilé di gioven- I 
tùl.".. in verità^ tù mostri di bob aver 'senso' edmune’. 


Prendo la corda del campanello e la tiro con for- 
ra, perchè sento che la paz enza mi scappa. 

Il cameriere giunge; apre appena il paravento, e 
mette innanzi la punta del naso, dicendo: , . 

Che desidera il signore? 

Che mettiate in tavola. 

— Vengo subito, signore. 

E si ritira dopo aver gettata un' occhi atina ad Eu- 
genia. 

— Eugenia I se non vuoi mangiare, farai quello che 
ti piace; ma almeno dovresti venire a tavola per non 
dar n' Il'occhio al cameriere. 

Eugenia non mi risponde, ma viene a sedere a ta- 
vola in fac- ia a me. 

Ci si reca la minestra , ed io ne servo ad Eu- 
genia. , ' 

— Le ho già detto che non prendo nulla. 

— Non ti dico di mangìarnè; ne metto nel tuo 
piattello per far credere che pranzi tu pure. 

Ella nou risponde , e non tocca nemmeno il suo 
piattello. Io mangio la mia minestra canterellando 
fra i di-nti. È la mia abitudine quando sono di mal 
umore. 

11 cameriere ritorna, avendo sempre la precauzione 
di girare tre o quattro volte la chiave nella toppa 
prima d’entrar in camera. Egli è un imbecille, giac- 
ché dovrebbe pure avvedersi che abbiamo tutt’altro 
pel capo che di far alTamore. 

Ci reca un bifteck. In casa nostra è sempre Eu- 
genia che fa le parti, perchè io non amo nè di ser- 
vire nè di trinciare; ma ora la signorina non si de- 
gna neppiir di guar darmi. Hi taglio dei bifteck con 
atti di collera, poi spingo il piatto innanzi ad Euge- 
nia. Ma ella non ne tocca. Ella ben sa che accie^ce la 
mia stizza il vedere che non. mangia, e perciò ap- 
punto si trattiene daU’assaggiare qualsiasi cosa. 

Il dispetto, Timpazienza mi fauna scappare Pappe- 
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tito ; ma non importa, fo i bocconi tanto più grossi. 
Ad accrescere il mio malumore si ferma sot^o la fi-* 
nestra un piccolo suonatore di ghironda, e da che noi 
ci troviamo in camera fa sempre la stessa suonata, 
quantunque io gli abbia già gridato che non gli do 
nulla, che non sono in vena di sensibilità. 

Ecco che si volge e rivolge ancora la chiave 

Quanto è sciocco questo balordo di cameriere, mi 
piacerebbe a schìaifeggia* lo solennemente. Ént<a,e 
ri pne sulla tavola delle animelle di vitello, sempre 
colla stess’aria di mis'ero. 

Son pur n<qo e queste contese di famigliai e poi- 
ché non v*è mezzo di sottrarvisi, bisogna inghiottir* 
seie in lungo ed in largo. Quando si hanno de’ dis- 
sapori con altri, si può andarsene lontano da loro e 
non ritornarvi più; ma con quelli di cas^... bisogna 
sempre trovarsi insieme. So bene che v’han de' mariti 
che escono la mattina e non tornano in casa che a 
notte fatta quando è l’ora di mettersi a letto. Ma es- 
sere costretti a fuggire dalla propria casa per viver 
tranquillo, non sarebbe meglio le mille volte Tessere 
rimasto giovine? Almeno qualche volta si può diver- 
tirsi e ridere anche in casa. 

É un pezzo, senza dubbio, ch’io fo questi riflessi, 
e molli altri, che non son certo i più ridenti ^ e la 
gh ronda seguita sempre il medesimo suono senza 
cITio non vi ponga mente. Ho dimenticato anche le 
animelle di vitello che ci stanno innanzi , e non mi 
ricordo nemmeno dì essere alla trattoria, quando 
sono richiamato a me stesso dal rumo e che si fa 
Dt Ila toppa. Entra il cameriere portando un pollo 
arrosto. 

Depone il pollo e guarda il piatto precedente, che 
rimase intatto, nè sa se lo debba portar via. Guarda 
l’uno, poi Tallro di noi, ed io son sicuro che non ha 
mai veduto una coppia tanto taciturna. Poiché nes« 
suno parla, si decide egli a dire qualche cosa* 
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— Signore c' signora, non hanno ■ ancora tóecate le 
animelle... Ho forse porlato il pollo troppo prestò?'... ' 
Lo'riporto indietro?... 

— No, no; lasciatelo qui e portate via le vostre 
animelle... non ne voglbmo. 

— Ah! signore! Eppure l’assicuro che sono cu- 
cinate beni.ssimo, e tanto fresche... 

— Vi dico di porlar^ele via. 

Non so ben dire se raccentó concni gli diedi qnellà" 
risposta fo.sso tale da far paura, ma il carne iere prese 
le sue animelle e scomparve conie un lani(>o Iraen- 
dosi d elio a tutla forza il paravento. 

Il pollo è in tavola. Non vorrà madama nemmeno 
usarmi la buona grazia di tagliarlo? Lo sf>ingo in- 
nanzi a lei pregandola di servirsene. Ella respinge 
il piattello in mezzo alla tavola, e dice: 

— Non taglierà nulla. 

Prendo il piantilo e glielo presento di nnovo: 

— Madama, ella ben sa che non sono solito a trin- 
ciare. 

— Faccia come vuole, signore. 

— Non vuol trinciare, madama? 

— Signor no. 

Allora, poiché è inutile il farne dono al trattore... 
prendo il piattello e getto il polio d<lla finestra. Mia' 
moglie gfcilò un picco! grido involontario, io mi ac- 
costo alla finestra , perchè ho notato che la ghironda 
ha improvvisa mente ccs.sato di snonare. Veggo il 
piccolo .>»avojaido che ha raccolto il pollo , e che, te- 
mendo senz’alito non si vada a prcndorlo, si getta la 
ghironda sul dorso, nasconde if pollo sotto il vestilo, 
e si Silva attraverso i Campi Elisi come se avesse il 
diavolo alle calcagna. 

A quella vista non posso più conservare la mia se- 
rietà. Scofipio in una risala, che va créscendo al ve- 
de» e il piccolo suonatore di ghironda che corre più 
veloce dacché vide affacciarmi alla finestra. Madama - 
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non seppe resistere alla voglia di guardare che fosse 
avvenuto del pollo. Ella vide l’azione del ragazzo , e 
si morse le labbra per non farsi vedere a, ridere; ma 
quand’io mi volsi dalla sua parte, non , ne potè più, 
e fece quello che faceva anch’io. 

Non c’è nulla che ricondiiea al buon accordo me- 
. glio di una ri.sala. Colle persone allegre rare volte 
accade di far dispulc. Ci siamo ravvicinati , po chè 
tutti c due abbiali) la.sciato la tavola per mcllcrci 
alla finestra, lo non su come abbia fallo , ma trovo 
che stringo Eugenia fra le mie braccia; poi ci ab- 
bracciamo a vicenda; poi lasciamo la fin* sira; poi 
passiamo al lato opposto della camera; poi si apre 
il paravento senza il solito girar della chiave. Quel 
balordo di cameriere non deve far altro clic d<lle 
sciocchezze! Egli non coglie mai nel segno. Eugenia 
si fa rossa come ciliegia e si è tosto spiccala da me, 
ma non si tosto, che il cameriere, il quale cì vide 
vicini, non si ritiri in tutta fretta coi biscottini che 
^recava, susurrando: ^ 

...... Perdono! non erano ancora in tempo,.. Credo 

• d’altronde che lo zabbaglione non sia ancora ipon- 
talo. 

.Einchiiido l’uscio e torno a stringere Eugenia, la 
quale mi dice a bas-a voce: 

— Dio mio! che penserà il cameriere? 

Conf-‘SSo die me ne do poca pena, e (redo che an- 
,che Eugenia non ci pen>i più di po alcuni minuti. 

Per avere i hiscottii i bisogna eh’ io suoni il cam- 
panello. Il cameriere viene allora, ma viene c. ilan- 
.do, parlando, con sè stesso sul pianerullolo pnnia di 
toccare la chiave, poi fruga e rifruga per cinque mi- 
nuli nella toppa. Questa volta egli rndò ben cauto 
per non entrare in mal punto. In lutto il tempo cli’eglì 
si.icrmu, mia moglie tiene gli occhi bassi, e non ar- 
disce nè muoversi nè parlare. Ella non ,è abituala a 
, sposto genere di partite piacevoli. 
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Ho fatto portare frutti e dolci , e finiamo il Mo- 
stro pranzo un po’piìi allegramente di quello che 
potevamo aspettarci nel mettersi a tavola. Ho giu- 
rato almeno venti volle ad Eugenia che fin da un 
pezzo prima ch’io la .sposassi, non conservava più al- 
cuna relazione con - Lucilla. Ella è quindi tornata 
amabile. Non prese che de’biscollini e dello sciam- 
pagna, ma trova che è molto piacevole il pranzare in 
gabinetti separali, ed io le prometto che vi ritorne- 
remo. 

L’indomani di questa partita di disgu4i e di pia- 
ceri è il giorno fissato pel nostro cambiamento d’ al- 
loggio. Eugenia va, di buon’ ora , colla fante a met- 
tersi nel nostro nuovo appartamento, per f;«r collo- 
care.! mobili secondo il suo gusto. Io rimango alla 
nostra vecchia abitazione per sorvegliare il traspòrto 
degli elTelli; e d’altronde, non mi pesa il rimanermi 
più a lungo che mi sia possibile neirappartamento in 
cui è trascorsa In mìa gioventù. 

Le persone incaricate del n stro traslocamento ave- 
vano promesso di finir per le quattro, ed alle sette 
io sono ancora nella mia antica abitazione. Final- 
mente vien fat'o 1’ ultima carica di m< bili per tra- 
sportarli, ed anch’io sto per andarmeme insieme ad 
essi. Passeggio però ancora per quelle camere nude 
di arredi ma piene per me di reminiscenze. Qui ho 
ricevuti si bei imisellil... Qui ho condotta Eugenia... 
qui ella mi fece p.dre.,. Che peccato l dover lasciare 
un soggiorno ove si provarono tanti momenti di feli- 
cità!... In altro lungo lo saiò io allreltanlo? 

Ma non é questo un abbandonarsi a timori pue- 
rili? Si sia I ene per lutto quando si vive cogli oggetti 
del proprio amore. Mia moglie sarà certo impazieule 
di vedermi? Andiamo dunque. 

Giungo alia nuova nostra abitazione del baluardo 
Montmarle. La fantesca v.ene ad aprire. Gli ultimi 
mobili furono portati in casa, ma nulla è ancora 
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messo a j^osto mentré mi aspettava di trovare T ap- 
partamento tutto in ordine, tutto ben disposto. 

— Che si è fatto qui da questa mattina? domando 
alla cameriera, che si mostra di mal umore , e che 
mi risponde: 

— Caspita, signore, io non sapeva dove aveva a far 
■ collocare tutte queste masserìzie. 

— Cornei Mia moglie non è stata qui con voi tutto 
il giorno? 

— • Si signore; madama è qui... sulle prime si è 
molto affaccendala a far mettere in ordine... quindi... 
mettendo a posto un mobile... 

— Si sarebbe mai fatta male?... 

— Ohi no, signore! no; madama non si è fatta ve- 
run male. Ma ba trovato non so che cosa che le ca- 
gionò mollo affanno... Ella ha pianto, e poi si è ri- 
tirala nella sua camera... e non ha più voluto sapere 
di nulla. 

Ci siamo ancora ! Non avrò più a godere due giorni 
di quiete? Ieri ci siamo pure rappattumati... Anche 
questa matlina la non era più meco imbronciata Che 
può dunque averle cagionato questo nuovo dispia- 
cere? 

Facendo fra me e me queste parole mi dirigo verso 
la camera da ietto. Trovo Eugenia seduta su una 
sedia d'appoggio che trovasi aoi-ora nel bel mezzo 
della camera. Ella è pallida, ma i suoi occhi sono 
asciutti e pare assorta in profondi pensieri. Al mio 
giungere non si move nemmeno. 

— Che fai qui, mia buona amica? Non si sa an- 
cora da che parte volgersi in questa casa, e la fante 
mi dice che tu non \ uni più dare alcuna disposi- 
zione. ( he signifii-a questa storia? 

— Ciò significa, o signore, ch'ella farà collocar 
tutto a suo piacere... Io non voglio più impacciarmi 
di nulla... 

— Signore? a suo piacere?... Che è questo? Hai 
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ancora qualcjie cosa?... Per verità, ci torni trojppo 
spesso... Vediamo che. cos’hai quest’oggi? 

^ — .Oh! io non dovrei aver nulla.., dovrei essere 

j preparata a tutto con vossignoria... Ma v’ ban tali 
cose che non prenderò mai con inuiiTerenza... e quando 
si è ingannali si in(.egna,mcntcl... 

' — Ingannati !... Come, Eugenia?, Spiegati, le ne pre> 
go... Che cosa ti hanno infinocchiato quest’oggi? 

— Non* m’hanno infinocchialo nulla, signore. Q.ue« 
sta volta ho delle prove... delle prove irrefragabili... 
Certo ch’io non le, cercava... ma il caso le fece cadere 
in mia mano... Volendo dar ordine al suo leggio, si 
ruppe non so che cosa, si apri il tiretto... ed ho vi- 
sto. ,.i Ecco... signore, quell.» che vi ho trovato. 

Eugenia apre un tiretto d’iiii ai madio, ne trae e mi 
, getta innanzi gli olio ritraili femtuinili che avev^ ri- 
posti nel fondo del mio leggio. 

Confesso che a quella vis>la rimasi come. interdetto 
per qualche istante, ma finalmente ripresi la parola, 
e dissi: 

— Perchè ti metti in mal umore per aver troyato 
quegli ritraili?... Sai bene che mi diverto a dipingere. 
Essendo ancor giovine, ho fatto delle miniature.., 
. .Sono ritratti, di fantasìa... ,e non vedova alcuna ra- 
^ gioue di dislrnggerlj... . , 

— Ah! sono ritratti dì fantasia !... grida Eugenia 
tremante di colle: a e cogli occhi scintillanti. Mostro 
che sei! me l’iispellava questa lisposta... Non li sov- 
viene che jeri stesso io vi i imo d' gli ^originali di 
queste miuialurc?. . Osservi, signore, è anche questo 
un ritratto di fantasi ?... Ohi somiglia troppo, perchè 
si possa sbagliare! E quello di colei ch’era jeri in 
sua compagnia !... ‘ . 

^ Ella mi presenta il rilraUo di Lucilla. Aveva di- 
roenticato che trovava.si fra quelli da me cpnservati, 
ed è appunto uno dei più .mmiglianlì. 

> Non so più cosa dire , tanto., sqno .stufo ^di avere 
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aspetto di colpevole mentre non ho fatato nulla 4i 
male. Sono poi tanto turbato pei rimproveri eh/e ipi 
fa' mia moglie, cìi,e' mi lascio cadere sopra una sp- 
4ia e non' dico più verbo. 

Eugenia m’incalza, tenendosi nelle mani, il ritr^a,Uo 
di tùcilla, e dicendomi: 

^ — È confuso il signore 1 non trova ,più noenzogne 
da dirmi... Che peccalo!!.. Le sa inventare si tiene!... 
Ecco dunque quella donna con cui' ha rotta ogni re- 
lazione da lungo tempo, ^^hé non vede più, 
non fu mai innamoralo!... E si conserva il suo rj- 
tratlo!.. io conservarlo tiene sotto chiave come cosa 
preziosa, con quelli di altre selle, donne, che ^for^e 
ha trovato per caso, come la signorina di jeril... Òtto 
amanti ad una vqlla!... me ne congratulo con ,lci , o 
signore! Ella si mostra un buon marito, un padre 
assai ordinalo!... ed alTatto di sposarmi, mi giurava 
che non amerebbe mai altra donna; che io sola ba- 
sterei a formare la sua felicità!... Ebbene! signore; 
abbia pure otto amanti, ne abbia anche trenta se le 
piace; ma io non resterò con un uomo ,cbe si con- 
duce in questo modo.... Non ho più amore 'per lei.... 
sento che l’odio... che non posso più , vederlo!... Mi 
ritirerò con lìiia madre. Così, o signore, sarà in li- 
bertà di ricevere in, casa le sue vicine e tutte quelle 
alle quali fa il ritratto. 

— Faccia quello che crede. Quanto a pie, le_con- 
fesso, che comincio a stancarmi del suo geloso, carat- 
tere, de’ suoi eccessi, delle sue scene..: Non è ^questa 
l’esistenza ch’io m’era proposta nel prender moglie... 
Non , è più quella si dolce, si felice che abbiamo pas- 
sata insieme, e pon lutto ciò io... l’amo sempre egual- 
mente , non ho cessato di amarli u.n sol momento. 
Non è colpa mia se tu li vài formando delle chime- 
re... se tu ve'(ii intrighi amorosi nelle cose più inno- 
centi... lo non ho nulla a rimproverarmi; se fossi 
colpevole , è chiaro come il spie. che, ^V|rei, prese le 
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*inie precauzioni e che avrei saputo nascondere (a mia 
colpa. Ma io non vidi alcun male nel conservare dei 
ritratti falli prima di conoscerti e che mi richiamano 
i mici sludii giovanili Egli è vero che vi si trova 
"anche quello della donna che ho incontrata jeri ... 
Ella mi chiedeva appunto il suo rìlr>tio... ed io le 
' prometteva ’di farlo a lei tenere nel momento ap- 
punto in cui tu giungesti... 

— Non già di farlo a lei tenere, ma di portarlo 
4n periona, o signore... Ora me ne sovvengo beiiis- 
’simo... Ahi non mi darà a credere che quel ritrailo 
'Sia fatto da mollo tempo!... È la donna slessa lai 
'quale io l’ho veduta jeri a slringerle la mano... E osa 
ancora dirsi innocenle, quando ogni giorno io scopro 
'novelle prove dePa sua incoslantal... Ma non le por- 
terà il suo ritrailo... nè il suo, nè alcun alito.... Ec- 
'co! veda cosa ne fo!,.. Ah, vorrei spezzare in questo 
modo incile i nodi che mi uniscono a lei 1 
Eugenia ha gettalo per terra le ininialurc, le cal- 
pesta coi piedi, le fa in brani; non la vidi mai in 
tanto furo- e. Non dico nulla. Rimango seduto, e pare 
che la mia tranquìlilà accresca la collera di lei. Final- ' 
menle, dopo di avere stritolati gli avorìi , volge ad- 
dietro la manica del vestilo, si strappa il braccialetto 
nel quale evvi il mio ritratto, poi lo getta a terra e 
lo fa in pezzi coi piedi gridando: 

— Nè cori.serverò più nemmeno quello di un uomo 
che più non posso amare. 

11 vedere dislruggere i rilralli femminili non mi 
aveva cagionalo alcuna emozione; ma vedendo Eu- 
' gema a frangere coi pii-di la n>ia imagine, ch’ella 
aveva gimalu di consertare per lulla la vita, mi 
sento Tanimo tranito da profonda forila. È un dolore 
vivo, cocente, che mi invade lutia ranima; mi sem- 
bra che tutta la mia feli>ità sia slata disti ulta con 
quel ritratto .. foci un molo involontario per tratte- 
nere Eugenia , ma il sentimento di un giusto amor 
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proprio mMmpedi dall’oppormele e la lasciai coasu> 
mare il sacriGcio. 

Dopo avere spezzato il mio ritratto. Eugenia si la- 
scia cadere in una seggiola, come spossala dagli sforzi 
di collera ai quali si è abbandonata. Mi sembra an- 
che veder ne’ suoi occhi qualche pentimento del- 
l’azione commessa. Mi levo alla mia vrlta , considero 
con tristezza i frantumi del mio ritratto, poi getto 
uno sgua'do sopra mia moglie, e lascio la camera 
senza proferire una parola. Esco di casa, nè so ove 
mi vada. Non ho pranzalo, ma questa volta non ho 
fame. Mi sta sempre sugli occhi Eugenia furente che 
spezza il mio ritratto, e panni che non debba sentir 
più amore per me, come se l’ainor suo e li sua fe- 
deltà fossero inerenti a quella, imagine di cui più 
non volle sapere. 

Sento il dovere d’essere uomo più che amante, 
perchè l’amore non dura eterno, ed il coraggio ci 
sostiene per tutto il corso delia vita. Ciò pensando, 
traggo caldi sospiri, perchè adoro pur sempre Eu- 
genia. In fin dei conti , la gelosia è prova di amore; 
mia moglie tornerà ragionevole ed io le perdonerò. 
Ma spezzare il mio ritratto ! l’opera mia!... quello 
che doveva richiamar le dolci sedute in cui ella mi 
stava in compagnia, ah, fu gran torlo! e durerò gran 
pena a perdonarlo. Ho corso a lungo, c mi trovo nella 
contrada dell’antica mia abitazione. Credo che anche 
le nostre gambe seguano una legge di istinto, e che 
ci riconducano verso i iuogbi che hanno frequentato. 

Se. per distrarmi dalle mie noje, andassi a tro- 
vare ErnC'lo e sua moglie? Io credo che essi soli mi 
siano veramente amici , e panni che di buon grado 
prenderebbero parie a’ miei affanni. Non dirò loro 
però i miei travagli, ma li dimenticherò stando in 
loro compagnia. Mi dirigo quindi verso la strada del 
Tempio. 

11 portiuajo mi dice che v’ è gente. Salgo le scale; 
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Madama Firmin viene ad aprirmi e mi fa entrare in ' 
camera dicendomi: 

— Ah che miracolo, di quest’ora signor Rlémont? 

E Taro il vederla anche di giorno. Ernesto è al tea- 
tro, ma mi promise di tornar presto. 

Ella mi fa sedere e riprende il suo lavoro. Di- 
scorriamo, 0 a meglio di*re, discorre; mi parla di Er- 
nesto, delle sue opere, de’ suoi trionfi, del loro si- 
stema di 'vila; ed io provo una vera soddisfazione 
neli’aseoltnrla. Mentre ella ragiona , io la guardo, e 
mi pare che sia ancora una di quelle sere che pas- 
sai nella soffitta... Margherita è sempre la stessa , ^ 
nella mia mente io mi compiaccio di chiamarla an- 
cora con questo nome. 

Tutto ad un tratto si ferma, e mi dice: 

— Parlo, parlo... e forse la annoiai... 

— Oh non mai! 

— ^on dice nulla? 

— La sto ad ascoltare. 

— Pure d’ ordinario ella non è cosi taciturno. 
Avrebbe mai qualche dispiacere? 

— E cosa possibile... 

— Forse qualche freddura con sua moglie?... Scom- 
metto che ho indovinato. 

— verissimo... abbiamo avuto qualche alterco. . 

— E ciò le dà cruccio... ah fo cosi ancor io. Qu;mdo 
ho qualche alterco con Ernesto mi riesce si doloro- 
so ! Buona fortuna che avviene rarissimo e che non 
dura un pezzo... Soffocherei se avesse a continuare! 

'E la giovine donna mi racconta alcune piccole con- 
testazioni accadute fra lei ed Ernesto, vere puerilità 
che non alterano punto il loro amore. Già da un’ora 
sto ad udire la ' mia vicina senza provare un istante 
di noja; eppure vorrei sapere cosa succede a casa 
mia. Mi levo quindi e fo prr partire. 

— Non voglio trattenerla, mi dice Margherita; 
sua moglie l’aspetta senz’altro, e non conviene darle 
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tempo di annojarsi. Dispiacerà però molto ad Ernesto 
di non averlo veduto. 

Prendo licenza da lei e parto. Nel momento in cni 
sto per uscire della sua oasa\<ona donna, che stava 
appoggiata ad una delle colonnette poste alia porta 
della medesima, mi prende il braccio con movimento 
convulsivo, e mi dice: 

— Ella si tratteone un’or» e mezzo da solo a sola, 
giacché il suo Ernesto non è in casa; me lo disse il 
poriinajo. 

É Eugenia !... Eugenia che mi tenne dietro senza 
fallo, che mi vide entrare in quella casa, e che stette 
sulla porta lutto il tempo che io passai con Marghe- 
rita. 

Sono tanto sorpreso , cosi sbalordito , che non so 
rispondere. Dette quelle poche parole , mia moglie 
dii lasciò e fuggi rapidamente da me. La chiamo e 
mi provo ad inseguirla , e riesco finalmente a rag- 
giungerla. Ma ella non mi risponde e si ostina a ne- 
garmi il braccio. 

In questo modo ce ne torniamo a casa. Io voglio 
Spiegarmi còn mia moglie, che si è chiusa nella ca- 
mera da letto. Ella' ricusa di aprirmi , onde mi vien 
fireparato un letto nel mio stanzino. 

Ciascuno dunque deve dormire solo... E dopo le 
scene che ebbero luogo lungo la sera dobbiamo di- 
viderci cosi, Ah 1 è un augurio ben triste per la nuova 
nostra abitazione! 



t 


4 


CAPITOLO XIII. 


Eagenia e Margherita. 


Dopo alcune settimane passate senza che ci diri; 
giamo parola, mia moglie rd io ci siamo finalmente 
rimessi in relazione , ci siamo rappacificati. Ma mi 
pare che una tale riconciliazione non sia mollo si- 
cura, e non sia altro che un cataplasma Quelle scene 
frequenti avrebbero mai alteralo il nostro amore?... 
No: io amo sempre mia moglie; ma le questioni 
molto frequenti inaspriscono il sangue, fanno mutare 
di carattere. Le parole pronunziale nei momenti di 
collera , quantunque si dimentichino dì poi, portano 
un fatai colpo alle nostre illusioni, le quali più non 
, riacquistano la loro forza. 

Siamo tornati a Livry dalla nutrice di nostra fi- 
glia, e questa volta scegliemmo una deliziosa giornata 
di giugno. Come poco si as'^onuglia questa gita alla 
prima che abbiamo fallo! Fra mia moglie cd io non 
succede altro alterco, ma la calma che regna fra noi 
somiglia a quella che potrebb'cssere conseguenza di 
venti anni di matrimonio; c ce ne torniamo a Parigi 
senza correr pericolo che il nostro cavallo ci conduca 
presso la riva di un fosso. 

I primi mesi della nostra dimora nel nuovo appar- 
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lamento sono funestati da un triste avvenimento. La 
buona madama Dumeilan ci viene rapita dopo, una 
breve nialaltia, mentre speravamo di godere ancora a^ 
lungo di sua compagnia e di sua tenerezza... Sento 
per questa perdila un dolore quasi eguale a quello 
che ne | rova mia moglie, perchè la signora Dumeì- 
lan era la nostra migliore amica. Schivando di pren-, 
der parte alle nostre querele, mostrando di non av^j 
vedersi de’nostri dissap ori, la signora Dumeila'n, senza 
dar torlo né alTuno nè all’altra, sapeva destramente, 
ravvicinarsi, e rianimare nei nostri cuori i più dolci 
scnlimciili. Ogni volta che Eugenia tornava dalla casa, 
di sua madre io la trovava sempre più amorosa. Oh l, 
quanto pochi sono i parenti che desiderano di vederci 
felici, .«^enza pretendere di diriger la nostra condotta, 
le nostre azioni, senza volerci stancare coi loro con- 
sigli!... la perdila era irreparabile, giacché non si, 
incontrano due volle nella vita persone che ci amino' 
per noi stessi , e che non ci impongano mille sog-. 
gezioiii in compen.so dell’amicizia che ci professano., 
11 dolore d’Eiigenia è fortissimo, è profondo assai. 
Per distrarla la conduco nelle conversazioni , nelle 
adunanze, ai teatri, alle accademie, e tengo circolo 
sovente anche in casa mia. I rumori del gran mondo 
non bastano a far dimenticare un acerbo dolore che 
occupa ranirno nostro e ci rende quasi privi de’sensi.. 
V’ha dei dolori nei quali si ama meglio raccogliersi 
in se stessi , e ve n’ha di quelli nei quali vorremmo* 
poterci sottrarre a noi medesimi, e il riflettere ci rie- 
sce fatale. \ 

Ritirammo dalla balia la nostra bambina, e la sua. 
presenza contribuisce a disirarre mia moglie dal do- 
lor suo. La vista delia sua piccola Eiirichclla, le sue 
carezze, i pruni suoi alti per noi soli intelligibili, 
rendono Gnalmente tollerabile ad Eugenia la perdita 
ch’ella ha fatto. Una donna fu figlia prima di divenir 
madre; ma la nostra tenerezza, per quanto sia grande 
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verso' ^lì à^endenti , propende ad espandersi mag-, 
giormenté’ Sui discendenti. 

La m'Ortb della signora Dumeilan ha (‘atto mia mo> 
gliè' j|>iù ricca di me di una rendila di quallromila 
franchi. Non né ho dispiacere, ma non vorrei che i 
nostri figli dovessero più a mia moglie che a,mé. 
Quésta idea' fa ch’io mi dedichi con maggior zelo al 
lavorò, e passo gran' parie del tempo nel mio studiò 
ed ai tribunali. Eugenia ed io ci vediam quindi più 
di faro ; è ^rse questo il motivo per cui godiamo di 
mag^iófe tuoii accordo? Spero che non provenga dà 
questa Circostanza. Mì trovo sempre bene al fianco dì 
Euj^énia, è sono felicissimo quando mi stringo fra le 
braccia la' mia cara figlia. É tanto gentile la mia pic- 
cola Enrìcheltà !... la trovo già sì spiritosa ché mi 
séhtó inclinalo a darle ogni viziò ò fare ógni sua vo- 
glia j fnà mia moglie è più severa di me. 

Vediamo', itià di rado, la madre mia, la quale trova 
ciré iiV casa mia Si giuoc'a inale il whist. 1 Giraiid vi 
vengono' qualche vollà: sì òccupano sempre di com- 
binar matriraonii,' e mi Sonò procacciato il piacere di, 
riunirli iò casa iiiia coti Bélan e con sua moglie. Per 
parte dei tìiraud, era uri diluvio d’epigrammi, e la 
supèrba Armida non mostrò di por mente a que’dùe 
signori. Bélan si trincierà sempre dietro sua moglie, 
di cui fa U figura di domesticò, ed alla quale non 
parla se prima non le ha fatto uri inchino. 

Ih quelle numerose adunanze, in quei circoli fra- 
gorosi ove ci troviamo frequenlé, Sonvi belle donne e 
bellissime damigelle. Lo confesserò con franchezza, 
con labbro sincero ; mi sono più volte arrischialo, 
dimenticando d’essere mafiiò, a far l’ occhiolino alle 
signore, a corteggiare te damigelle; queste ultime 
non rispósero à’niiei sguardi, perchè il titolo di am- 
mogliato impedisce loro di guardarmi, méntre non 
sempre avviehé alfréttahìo delle prime. Ma qùei mo- 
inenti df dimenlicahzà non si prolungano mai, è rién- 
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traridó in me sfesso, rimarigò’ sorpreso di essermi con-, 
dolio come se fossi ancor nubile. Non v’è gran male 
nel giiardarè altra donna die la sua: pure se Euge- 
nia facesse altretlanlo, se ella guardasse teneramente, 
un’ nonio, la cosa non mi garb' rèhbe gran fallo... In. 
fin de’ conti, non sono ràal contento d’aver prèso mo-^ 
glie ; e perchè dunque nelle conversazioni mi regolo, 
qualche volta, come se fossi ancor nubile ? Ma questa 
apparente leggerézza dipende dal mio temperamento 
e non dal mio cuore. Io non son d’avviso die per essere^ 
ammogliato si debba farsi gufo, sicché non si osi piu 
nè ridere nè scherzare se non colla propria moglie. 
Allora r imeneo sarebbe una catena troppo pesante. . 

Vo qualche volta a casa di Ernesto, che anche egli 
è padre. La suà Margherita gli ha partorito un ma- 
schio, e sòiio ambedue al colmo delia contentézza ; la 
fortuna si mostra loro iii tutto il suo sorriso. Ernesto 
guadagna del denaro; é se lo volesse non manche- 
rebbero persone che verrebbero alla sua tavola a con- 
gratularsi con lui delle sue glorie e ad incensare sua 
moglie, chiudendo un occhio su ciò che manca alla 
loro unione. Ma Margherita non vuol saperne di so- 
cietà. Ella pretende che alcuni veri amici valgono 
meglio di quelle adunanze in cui le donne si lace- 
rano a vicenda, ove gli nominisi ingannano fra loro. 
Ella parla del mondo come se lo conoscesse. 

— Queste socielà, ella dice ad Ernesto, nelle quali 
tu vorresti che io venissi, crederebbero di farmi molto 
onore a ricevermi. Molle donne arrossirebbero nél 
parlarmi Ella non è maritala, direbbero fra loro squa- 
drandomi d’alto in basso. Ed io, mio caro amico, non » 
mi sento disposta ad appagarmi di una tale accoglien- 
za. Nel fondo del mio cuore mi credo non meno sti-, 
mabile di quelle signore, perchè darei il ihio sangue, 
la mia vita per te!. , e ve n’ha piùd’unafra loro che 
non farebbero altrettanto pei loro mariti. 

Tfó'vo che la mia antica vicina non ha torto. Lo 
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stesso Ernesto non ba nulla a risponderle; ma par 
vorrebbe che ella andasse qualche volta nelle con- 
' versazioni per abituarsi ai modi sociali, e per non 
trovarsi imbarazzata quando avesse a tenere ella me- 
desima qualche adunanza. Vuol farne una dama, come 
le altre, della sua Margherita; ed a me pare che la 
stia bene tale qual è. 

Da qualche tempo mia moglie è meno gelosa. Ella 
avrà conosciuto che lo fu sempre a torto, e si sarà 
studiala di emendarsi. Ma se non fosse questo il mo- 
tivo che riia cambiala? Se ella mi amasse meno?.... 
Dio mio!... quanto studio per tormentarci! lo era reso' 
infelice dalla gelosia di una moglie, ed ecco che oggi' 
sono in travaglio per»hè mi lascia in pace! 

Qualche, volla però vedo ancora i suoi occhi se- 
guirmi allorché io parlo con qualche gentil signora. 
Ma se, dopo aver fatto il galante, mi avvicino ad Eu- 
genia come per assicurar il .-uo cuore, ella volge al- 
trove gli sguardi con indifferenza e pare non si oc- 
cupi di me. È questo dunque il suo nuovo modo di 
amarmi ? e non v’è forse una via di mezzo fra quel- 
Earia di freddezza e le sue smanie di gelosìa? 

Fra le persone che vengono a casa mia v’hanno 
molti letterati cd ari isti. La loro compagnia è piace- 
vole, poiché sanno condire collo spirito le loro scap- 
patelle, e non sono per nnlla affettati nel loro conte- 
gno. Un pitlore amabilissimo, che frequenta molle 
delle adunanze alle quali noi pure inbTveniamo, 
vuole assolutamente, quantunque nubile, d»re una 
festa da ballo alle signore in casa ilcllc qnali egli va 
spesso a ballare. Il signor Lcberger ba fatto i suoi 
inviti e lutti hanno accettato, promettendosi di ridere 
e dì divertirsi ad un ballo dato da un pittore scapo- 
lo. Da parte mia procuro di invitare i Giraud ed i 
Bélan, desiderando di mettere a contatto gli avversa- 
rii. Leberger invita tutte le persone che gli si indi- 
cano, giacché il maggiore de’ suoi desiderii è quello 
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di vedere affollata la sua festa; d’altronde, 'deresi dan- 
zare in uno studio da artisla, e del posto ve ne ^arà 
più che non ne occorra. 

Mia moglie ha posto qualche difficoltà prima di 
risolversi ad intervenire a quella festa, perchè crede 
che non vi si potrà divertire, e percliè dice che non 
trova più piacere a ballare. Non piacerle più a bal- 
lare.... a venl’anni ?... Io voglio assolutamente ch’ella 
vi venga , ed alla fine vi acconsente. Ma non parti- 
remo se non quando la piccola nostra Enrichetta sarà 
addormentata, ed io vorrei che fosse già all’età di ve- 
nire a ballare con noi. 

Due lucerne situale alla porta della casa di Leber- 
ger ci indicano il luogo di sua dimora. Il nostro ar- 
tista vuole che nulla manchi alla sua festa. La scala 
è illuminala da candelabri disposti a brevi interval- 
li; ed i gradini non sono sparsi di fiori ma coperti di 
tappeti. 11 suono degli strumenti ci serve di guida, 
la festa è già cominciala e saliamo. Un grazioso vi- 
cino dell’artista, il quale abita sullo stesso piano, 
gli ha prestalo il suo appartamento, che serve ad un 
tempo di guardaioba e di bottiglieria, poiché in casa 
del vicino si preparano il punch ed i rinfreschi. 

Lo studio dell’ artista trasformato in sala da ballo 
offre un curioso colpo d’ occhio. Esso è spazioso ma 
mollo bene illuminato. Quadri finiti, abbozzi e slu- 
dii adornano le pareti. Busti tronchi, torsi, sono sor- 
montali da lucerne e da candelabri. I suonatori son 
collecali sopra un a'.lo predellino , intorno al quale 
sono di'posli e rnie tappezzerie manti e toghe alla ro- 
mana. Quei suonatori sono tutti dilettanti, ma dilci- 
tanli ctie hanno il far grave c quasi il talento di 
Tolbecquo. Dietro di loro è situato un automa alla 
cui bocca fu collocalo un serpentone come se lo suo- 
nasse; ed un ottavino fu posto alle labt>ra d’un Aja- 
ce, un trombone fra le mani di un Bel sario. 

V’è gran concorso. Leberger ha invitali molti dei 
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cònfraténi d’ar^te, de* poeti, d'éi mùsici, degli scùltorì* 
Al noslf^o entrare le dan'Zf» sonò già in fervore, é véd'o" 
Gira ud che balla con sua figlia, mentre sua moglie'sr 
è fatta invitare dal figlio maggiore, che già comincia 
a* dar d'e'calci con bel garbò a*suoi vicini. Vedo nià- 
danfia Éc'a’n che si è degnata di danzare con un poe- 
ta, intanto che suo maritò (ien còmp^g'niù alia suo- 
cera , che sla seduta in' un angóTo' dello studiò’, òvé 
sembf^a faccia da modellò per la madre de’Maccabei. 

' Mia moglié’ si è' posta vicino ad alcune sue cono- 
scenti. lo vò ad osservare una quadriglia, ed i miei 
occhi si f rmano sopra una giovine signora che cTanzà 
tìihidàmenté , ma non senza grazia. Io la conosco 
quella figura; la conosco certamente, ma non so dove 
prenderla!... Oh ! poter de!^ mondo!... È Margherita^ 
è la compagna di Ernesto, if suo acconciamento, tanto' 
diverso dà quello semplicissimo ch*io le' vedo ordina-’ 
riamente, nori me la lasciava riconoscere. Era tanto 
lontano dal crederla a quella festa!.... i*er qùal 
caso ? . . . . ÈrneStò ve V avrà obbligata ; ma vi deve 
puf essere anche Ernesto.... si, sì.,., eccolo là.... che 
osserva la sua cara a danzare e la guarda con sod- 
disfazione. Égli ha ragione, là è una delle più bellé 
della festa. 

Non SO veder nulla di straordinario nciraver egli 
condotta sua moglie a questa festa, come non vedrei 
alcun male se egli la conducesse seco da per tutto. 
Ma’ in quella adunanza si trovano delle persone ridi- 
cole che la pensano diversamente. Per buona sortele 
persone non portano scritto sulla fr.mle il loro stalo. 
Ma mia moglie l... dopo quella sera in cui mi tenne, 
dietro, ha fitto in capo ch*iosia ramante di madama 
Firmin !... Io non le dirò certo, che la mia antica vi- 
cina si trova presente a quésta festa, ma sé ella vede 
Eròesto élla lo verrà a sapere sicuramente. Sono quindi 
inquieto come un colpevole; è forse quand’io lo foasi 
non mi troverei cosi imbarazzato. Pure, iohon poteva 
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a meno di dare la buona sera alla signora Firrain, c 
se mia moglie è ingiusta non devo io perciò essere 
incivile. Pure, procurerò di sdebitarmene senza che 
ella se ne avveda. 

Mi avvicino ad Ernesto, il quale al primo y^dermi 
mi si accosta, dicendo : 

— Oh! caro Bléinont). .. Sono lietissimo di trovarla 
qui apch’ella... Non mi aspettava un tanto contento.... 
È dunque amico di Leberger? 

— Sì, egli viene talvolta a casa mia. 

— La sua festa è molto bella... Vi ho condotta 0)ia 
moglie... La vede là che balla? 

— L'ho già veduta. 

— Margherita non voleva venire; ma io sono an- 
^ dato un po’ in collera, ed ella finalmenle ha ceduto. 
Leberger mi aveva detto ch’era una festaiuola .senza 
impegni, e io ci ho creduto facilmente, essendo in 
casa d’un giovinetto. Ma in fin dei conti, mia moglie 
non la cede a nessuna di quante sono qui. E da che 
la chiamo mia moglie, nessuno deve permettersi di 
chiama.rlaallrimenti.se si avesse da sapere quello che 
fan no tu Ite le persone che si trovano in una sala, credo 
se ne saprebbero delle graziose. 

— Ella sa com’io la penso su questo articolo, caro 
signor Ernesto. Non sono di coloro che non prestano 
fede alla virtù, se non alla presepza del notaio. Ma 
r. qui nessuno sa che ella non sia ammogliato, e non le 
son cose d’andar Irombazzando sui trivii. 

— Ohi senza fallo... Osservi Margherita... come 
sta bene!... Temeva che l’avesse ad essere stupi- 
da, imbarazzata, trovandosi in compagnia di molte 
persone nuove, ma se la cava meglio assai di quellp 
ch’io poteva desiderare. Prima di venir sulla festa, 
le dissi che si persuadesse ch’ella vale più di tutte 
le signorine che vi vedrebbe, e che allora non le da- 
* rebbero alcuna soggezione gli sguardi rivolli sopra 

^ di lei. 

si 

a 
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— E si dovrebbe sempre pensar cosi, anche an- 
dando a Corte. ' 

— E la sua signora moglie non è qui? 

— Domando scusa .. anzi... 

. — Ah ! allora andrò ad augurarle la buona sera... 

— Credo it stia danzando .. Vi sono figure assai 
ridicole a questa festa... Le pare? 

“Oh! si, certamente ; v'è da trovare con tutta fa- 
cilità dei soggetti di vaudeville... 

Io vorrei che Erne^lo si dimenticasse di andare a 
dar la buona ser» a mia moglie, ma come impedir- 
lo?... La couir ddanza finisce. Io appr fitto del mo- 
mento in cui si ricoiidtnooo al loro posto le ballerine, 
e ini accosto a madama Firmiti, «he per buona sorte 
si trova lontana assai da mia moglie. 

La mia antica vicina mostrasi lietissima di ve- 
dermi. 

— Segga un momento vicino a me, ella mi dice; 
sono molto contenta di trovare alcuno eh’ io iiono- 
sca !.... Son confusa in mezzo a tutta questa folla.... 
E quel poverello di Ernesto non ardisce di lasciar- 
mi... Temo che si annoi.... Le pare che stia bene pet- 
tinala così? 

— A meraviglia, signora mia! 

— E a me pare di star malissimo!... Mi piacio di 
più colla mia cuffielti che porto sempre in casa... Ma 
Ernesto ha volut» condurmi qui , ed è stalo pur ne- 
cessario... (li’io mi facessi un poco di toeletta.., 

— Mi sensi, signora; vorrei tenerle compagnia più 
a lungo... ma... sono qui con mia moglie... 

— la signota liléinonl è qui? eh Dio!., cd io Ja 
tratteneva. . Ah! mi faccia vedere la sua Eugenia; 
sarò ben contenta di vederla. 

— In qne-lo momento... Vi sono di m'’ZZO troppe 

persone... Ma Erne.-ilu la conosce e la farà vedere 
anche a lei... Perdono , Signora... al piacere di rive- 
derla.,. * 
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Mi allontano da madama Firmìn , che mi troverà 
forse un po’iuslico, Dio mio! Che brulla cosa l’avere 
una moglie sospettosa! non si sa come regolarsi fra 
le persone. 

Bélan viene ad appoggiarmisi al braccio, dicendo: 

— Buona sera, amico imo, tu sai ch’io non sono 
cornuto... 

— Oh Dio ! caro Bclan ! Ti ho detto mai che lo 
fossi ? 

— Amico mio, se li parlo cosi, è perché ho le mìe 
buone ragioni... Que’ maledetti Giraiid hanno sparso 
delle chiaechlefe indegne... Mia suocera \oleva che mi 
battessi con loro. 

— Con Giraud e con sua moglie? 

— Col marito solo, s’intenli*; ed anch’io mi vo- 
leva battere. Ma mia moglie, Armida, ci ha persuasi 
che non ne valeva la pena... Ma essi sono qui... e 
quando li vedo... mi si rimescola il sangue; non *so 
come frenarmi... 

— Oh Dio! Non bisogna poi credere a tutto quello 
che dice la genie. I Girauil non hanno forse mai detto 
nulla di te nè di tua moglie. 

— Oh! sì. Essi hanno anche... Perdonami, mia suo- 
cera mi fa un conno. 

Bclah si allontana, ed io me ne sto ancora ridendo 
di quanto egli mi ha di ilo, allorché veno Ernesto 
che parla con mia moglie Eh! non v’é stato scam- 
po! non ho potuto impedire il loro incontro... In 
fine poi, sono ben buono a tormentarmi, quando non 
merito alcun rimproven. 

Ernesto ^i allon'ana da Eugenia, ed io allora me le 
avvicino. Alla cera ch’ella mi niO'lta mi accorgo che 
ella sa che madama Firmin è sulla festa... 

■ — • Desiderava di non venir* a questa festa, ella mi 
dice, eia un pies ntiniento senz’allio, e avrei dovuto 
Seguirlo, ihé non mi sarei trovala con persone che 
spiacemi,di vedere... Hla ha cirlaioente conversato 
fino adesso colla cara già sua vicina... 
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— Mia vicioa?... Ab! perdono, convien dire madama 
Firmin. 

— ' Io so che la è qui ; il suo signor... ebbe la bon^ 
di dirmelo. 

, — Infatti madama Firmin è qui, ed io le diedi or 
ora la buona sera. 

— Quanto è piacevole per me il trovarmi ad una 
festa con quella donna!... 

— Ti ripeto che , se avessi saputo ch’ella era qui, 
non ti avrei pregata di venirvi. 

— Oh! lo credo benissimo! Ma, non si prenda spg- 
gezione, signore !... Ali !... ecco ; senza dubbjo è quella 
‘là che passa col suo Ernesto... Che faccia triviale!... 
Si vede subito chi la è... Ma vada, signore, essa desi- 
dera forse di parlarle. Mi pare ch’essa mi guardi.... 
I.isolcntc ! Almeno, o signore, la prego che le impe- 
disca di guardarmi così sfaciataniente. 

-lo sono sulle spine. Ernesto e Margherita ci pas- 
sano vicino , cd io tremo che non abbiano udito 
Eugenia. Mi allontano da lei e vo a metlermi ad 
un tavolino da giuoco, ove mi, trattengo per più di 
‘lin’ora. 

Tornando alla danza, passo davanti a Margherita, 
che mi guarda sorridendo, onde argomento che non 
ha veduta mia moglie. Me le avvicino, perchè ho presa 
la mia risoluzione , e più non voglio darmi pena di 
quello che se ne penserà. ' 

— Ella non danza, signor Blémont? 

— Ben di raro. 

— Ho veduto sua moglie. Ella è bella assai, ma ha 
cera un po’ seria. È sempre cosi? 

— No... è che stesserà ha mal ili capo. 

— Ed ella non la fa ballare? 

— Non le mancano ballerini. 

— Non importa... Anch’io" ho avuto molti inviti; 
ma io ho voluto ballare anche col mio Ernesto. Non 
sono ancora stata giù una contraddanza. 
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1 — Ella si diverte dunque? ’ i. ■ ■■ . f . 

Passabilmente... Amò però meglio starmene a 
1 casa nostra accanto al nostro fuoco! ' ‘ j 

Un giovine danzatore vien'e a stendere la mano a 
Margherita, ed io passeggio per la sala. Mia moglie 
danza con un bellimbusto, giovine di bellissime fat- 
! tezze. Bélan balla con sua moglie; la guarda con 
ammirazione , mentre la sperticata Armida pare di 
mal umore d’essere in figura col suo piccolo marito.' 
Giraud mi si avvicina, e mi dice in tuono beffardo: 
— Parmi che Bélan si sia raccorciato da che ha 
I preso moglie. Sua moglie lo schiaccia. ‘ ' * 

— Cattiva lingua ! ■ t .. 

— Osservi la suocera... laggiù... Od ha piantò, ò 
piange, o vuol piangere. ‘ ' 

— Forse per contentezza. ' * ' * 

— Infatti le si vede l’aria di gioia !... Quanto deb- 
b’esscre fe ice, quanto deve divertirsi Bélan con quelle 
I donne!... Non gli fruttò nulla il non averci invitato 
I alle nozze. Ecco!... il marchese non è con loro..’. Per 
i qual caso V ’ ' ’ 

— Qual marchese? ‘ 

— Ah! ahi pare ch’ella non sappia !... É il segreto 
I di Pulcinella !... Ma panni che inia figlia voglia pren- 
1 dere dei rinfreschi. , . 

i Margherita dice bene... 11 mondo è assai cattivo ! 
La contraddanza è finita, ed 'io mi tengo in piedi vi- 
cino a mia moglie, ma senza parlare. Bélan si ferma 
a noi vicino, e passando in rassegna le signoré, ci fa 
veder Margherita, e ci dice: ' ' ' 

— Ecco là una delle più belle signorine della fesW! 
— La è bene di cattivo gusto, signore !; grida Eu- 
genia. Cosa ci trova di bello in colei ?.... E d’altron- 
de, che portamento ! che farò ! si vede tosto quéllo 
che la è... 

— Come? chi la è?... /La conosce forse?... chiede 
Bélan, curioso. ’ ' 

Kock. Il Cornuto. Voi. IL B 
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— No, non la conosco, ma so cosa è... e... 

— Eugenialle dico io, non sta bene sparlare delle 
persone che non ci hanno mai fatto alcun male'! 

— Itlai fatto alcun male?... Ah [signore! A lei con- 
viene dir cosi... ma io posso almen trovar male che 
il signor Ltberger c’inviti ad una festa per farci tro- 
vare colle mantenute de’suoi amici. 

— Eh ! come sarebbe a dire 1 ... . Quella signo- 
rina ?... 

r— È ramante del signor Firmin. 

— M'era stato detto che fosse sua moglie. 

— È anche sua moglie, diss’io lanciando ad Euge- 
nia un’occhiata sdegnosa. Ma ella continua in tuono 
ironico : 

— No, signor Bélan, quella signorina, ch’ella ha la 
bontà di chiamar così bella, non è moglie del signor 
Firmin, ed il signorino sa tutta questa storia meglio 
di cbicche.ssia, quantunque dica tutto il contrario. 

. — - Caspita! Cosa mi dice mai !... 

Non odo quello che dice Bélan. Mi allontano da 
Eugenia, ch’io non credeva cattiva, ma che mi ributta 
con tale azione. Io credo che in quel momento la mi 
divenga odiosa. 

Si continuano le danze, sebbene le persone si siano 
di molto diradate. Passeggio per lo studio, e parmi 
vedere varie signore parlarsi sommesso additandosi 
Margherita. Bélan è capace d’esser corso a raccontare 
a tutte quelle signore quanto gli ha detto mia mo- 
glie. Povera Margherita! ella è bella, e da ciò nasce 
il desiderio di dirne male. Quelle signore le usereb- 
bero maggiore indulgenza se fosse bruita. 

Non si fa più che una quadriglia. L’orchestra dà il 
segno, e madama Margherita è invitata. Il suo cava- 
liere la pone di fronte a mia. moglie, ed io vedo Eu- 
genia trascinare il suo cavaliere e mettersi in altra 
.parte. Allora il ballerino di Margherita conduce que- 
sta di fronte alla signora Bélan , ed Armida fa come 
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ha fatto mia moglie, anzi si ritira e va a sedere, e 
grida a voce chiara: 

— Piuttosto non ballo. 

Io fremo di rabbia. Corro a dar la mano alla prima 
signora che mi viene soll’occhio, senza pur farle an- 
ticipato invilo. La traggo meco , e ci collochiamo di- 
rimpetto a Alarghei ila ed al suo cavaliere. Mia moglie 
fa allora come l i signora di Itélan. Lascia la quadri- 
glia e mi getta delle occhiate, delle quali poco mi 
importa. Mentre stiamo danzando, Ernesto mi si av- 
vicina , tutto rosso in viso, e cogli occhi mollo agi- 
tati : 

— Amico mio, egli mi dice sotto voce, la ringra- 
zio di quanto ha fatto, e non me ne dimenticherò 
mai.... 

— Come?... 

, » 

— Oh! ella ha veduto sicuramente con quale ca- 
ricatura fu lasciala la quadriglia per non ballarla 
con Margherita... Ilo anche udito ({ualche parola dalla 
sposa di queir omicciatto... Non so come ho fatto a 
trattenermi ... 

— Si è ingannato, caro Ernesto... 

— Oh! no. Credono di perdere il decoro ballando 
di fronte ad una che non è maritala !... Mi fanno 
pietà! s’io volessi... frugare per entro la condotta di 
molle fra queste signorine maritate, credo che ne sa- 
prei delie belle!... 

Ernesto parla a voce alta e si guarda intorno iro- 
nicamente. lo temo che non rodano, e pavento ne 
esca uno scandalo. Per buona sorte la contraddanza 
finisce. Anche Margherita erasi accorta che motte si- 
gnore la osservavano con fare sdegnoso, quindi non 
si trova bene; e, finita la contraddanza, disse tosto 
ad Ernesto: 

— Pai tiarao ; non è vero, niio buon amico? È tardi 
ed io sono stanca... 

; No, risponde Ernesto. Non è ancor tempo di p»**- 
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tire. Mi rincrescerebbe troppo di partire adesso, è 
voglio che restiamo gli ultimi. 

Margherita non è solita a replicare, e d’altronde, 
ella si accorge ch’egli ha qualche cosa che lo inquie- 
ta. Firmin mi prende un braccio, e mi trae seco pas- 
seggiando per lo siudio. lo, procuro di distrarlo dai 
suoi pensieri , quando Giraud mi viene incontro fre- 
gandosi te mani, e mi dice: 

. — Si fa del chiasso .... quei Bélan sono cattiva 
gente... 

' — Caro Giraud ! mi curo poco dei chiassi, e... 

— Vede laggiù quella giovine signora in azzurro, 
con fìoralisi in testa?... 

Giraud mi indica Margherita. Io “non gli rispondo, 
e procuro di trarre Firmin da un’altra part.;; ma 
egli mi abbandona il braccio , e si porta presso Gi- 
raud, dicendogli : 

— ‘che le hanno raccontato 'sul conto di quella si- 
gnora?... lo sono amantissimo delle chiassate... 

— Si vuole che non la sia maritata; thè sia l'a- 
màiited’un giovine scrittore che trovasi qui e che da 
per lutto la presenta come sua moglie... 

Invano io do delle occhiate e fo dei cenni a* Gi- 
raud , che più non mi guarda, e seguita' a parlare a 
Firmin. 

— Si vuol far gran carico a Leberger perchè Tha 
invitata alla sua festa , giacché si vuole Che non la 
sia nulla di distinto. Si dice che l’è stala una rica- 
matrice od una operaia di merletti... Qualcuno sc- 
slìene ch’ella sia anche stata fìgurante ad' un teatro 
de’ baluardi. 

— Signore, dice Ernesto a Giraud stringendogli 
forte il braccio; vada a dire a tulli quei signori cte 
le dissero queste cose, che sono becchi fottuti; cheie 
quella giovine non è‘ maritata, non è perciò mero 
stimabile, e che anzi lo è cento volte più di tnol'.e 
mogli legittime dica loro che ^’io dicessi alle signo- 
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rioe, che qui si trovano , quel passo del fìlosaf»: 

<« Deve essere scevro d’ogni vizio chi vuol censurare 
altrui » io credo, o sigoore^ che neppure sua moglie 
si troverebbe in diritto di censurare quella gi<oviue 
signora. 

Giraud si accorge d’aver fatto un marrone, e si 
confonde in mille scuse. Ma Eruesto vuole assoluta- 
mente che gli indichi le persone che tennero quei 
discorsi, e il faccendiere di matrimonii gli iodica to- 
sto Bélan. Ernesto si dirige a lui , malgrado i miei 
sforzi per trattenerlo. Egli non mi dà ascolto, ma pure 
io gli tengo dietro onde procurare di accomodarla. 

Bélan è sul punto di presentare a sua moglie un 
bicchiere d’orzata.. Ernesto gli passa vicino e l’uria 
col gomito in modo che l’acqua d’orzo ed il bicchiere 
cadono suH’abilo di madama Armida. Questa getta un 
grido, sua madre ne getta uno più forte. Bélan si volge 
incollerito ad Ernesto, e gli grida: 

— Non ci vede?... Osservi!... 

Ernesto si appaga di sorridere, dicendo: 

— Oh! che disgrazia... 

La superba Armida ha veduto quel sorriso di Er- 
nesto, e dice a suo marito: 

— Quel signore l’ha fatto a posta... Non si degna 
tampoco di chieder scusa. 

La suocera soggiunge: 

— Spero, signor Bélan, che non lascerà passare la 
cosa in questo modo, e che non si sarà impunemente 
rovinalo l’abito di mia figlia. Quel signore ha da do- 
mandar scusa; l’ha da domandare assolutamente! 

Bélan, dacché ha preso moglie, si è fallo meno ar- 
dente ; pure lascia sua moglie e viene ad Ernesto, che 
si fermò pochi passi discosto. 

— Signore, gli dice, ella ha guastato l’abito di mia 
moglie, c mi fa sorpresa che un uomo educato non le 
domandi almeno scusa. 

— Signore, ella e sua ipoglie baano voluto mac- 
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chiare la ripatacione della mìa.'.. Un abito si lava, 
ma le maldicenze non si cancellano che dal tempo. 
Ella dunque, e non io, è in dovere di chieder scusa. 

Bélan resta senza parole, lo mi fo sollecito a met' 
terrai fra loro. 

• — Mio Ciro Ernesto , dico a questi, Bélan non ha 
colpa che di imprudenza. Egli non ha fallo che ri- 
dire (|iiello che ha udito. 

— Certamente, dice Bélan, non ho fatto che ridire 
quello che mi aveva dello la signora Blémonl. Non vi 
ho aggiunto nulla del mio. Pure se vuole soddisfa- 
zione... 

— No, no, Bélan. Ernesto vede benissimo che deve 
prendersela con me, e mi faresti gran Urlo volendoti 
immischiare in cose che rigiiardan me solo. 

Bélan si è ritirato e va a porsi vicino alle sue 
donne. Non so quello che dica loro, ma esce tosto in- 
sieme ad esse. Giunta sulla porla, la suocera di lui 
sca,;lia furibondi sguardi contro Ernesto. 

Io mi trattenni presso quest’ ultimo, che se ne sta 
pensieroso yenza dir nulla. Rompo io pel primo il si- 
lenzio dicendogli : * 

— Ernesto; mia moglie è la causa per cui ella ebbe 
a provare tanti dispiaceri questa sera. Non posso spie- 
garle i molivi che indussero Eugenia a contenersi in 
tal modo; nò è mestieri ch’io le dica quanto io sia 
dolente di, una tale condotta. Ma ciò non deve ba- 
starle, ed io sono pronto a darle qualunque soddisfa- 
zione. 

— No, caro signor Blémonl: non ci balleremo fra 
noi per alcune male parole di sua moglie. Non ho 
bis'gno che me ne .spieghi le cause, chè le so già 
perfettamente... 

— Come? le sa già? 

— Almeno le indovino. Sua moglie è gelosa di 
Margherita... 

— Chi* ha potuto dirle tanto? 
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' — Mi ascolti, caro signor Blémont. Non si scrivono 

' opere teatrali senza studiare il cuore umano, e sopra 
tutto il cuore delle donne !...' 

' — È pur troppo vero, signor Ernesto; mia moglie 

è gelosa oltre ogni dire di tutte le donne che ho co- 
' nosciute prima’di prender moglie. Se ciò non fosse, 
crede che non avrei già più volte invitati i signori 
Firmin a venire da me? 

' — Aveva itidovinato tutto questo!... Io la compian- 

' go , caro signor Blémont; ma non per questo me la . 
prendo con lei! 

— Vo ad invitare la signora Margherita per una 
' contraddanza? 

' ' — No, affliggerebbe sua moglie. ' 

— Ella non ebbe riguardo a recarmi dispiacere, 

! ed io voglio provare che non ho alcuna parte nel suo 
cattivo contegno. 

I Corro ad invitare madama Firmin per la contrad- 
danza, ed ella accetta dicendomi con un sorriso: 

' — Ella m’invita ancora a ball»re? Ho creduto che 

ella trovasse che m non ballava abbastanza benC. 

— Io ballerò di faccia a lei, dice Ernesto; cosi sono 
' certo ch’ella avrà la figura della danza. 

I violini suonano, ed io prendo per màno la mia 
ballerina. Non vi è più . da fare che una sola quadri- 
glia. 1 nostri conoscenti sono partili. Cerco mia mo- 
glie cogli occhi, e la vedo d’un pallore spaventoso, il 
che mi dà gran pena. Sento svanire tutta la mia col- 
lera. Sono quasi malcontento di essermi messo per 
ballare; ma bisognava non essersi impegnato! 

Tutto ad un tratto Eugenia si leva e viene da me. 
Cosa vuol fare? ' 

— Signore,- mi sento male e voglio andarmene., , 

— Andremo dopo la contraddanza. 

— Signor no; voglio andarmene subito. 

Margherita ha udito mia moglie , e mi dice con 
premura : » ' • 
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— Signor Blémont, se sua moglie si sente male , 
parta, ne la prego, non si trattenga per me !... 

<— Signora no , avrò il piacere di farla ballare. 
Partiremo di. poi. , . 

1_ Come, signore! dice Eugenia con accento iro- 
nico; non vuol venire neppure quando madama glielo 
permette? 

— ' Madama , è ora di finirla ; non aggiunga una 
parola, ne la prego. 

— Ebbene! signore, basta cosi, lo la lascio... Balli 
con questa donna... la faccia ancora sua amante come 
quando^ abitava seUo. il tetto, agli abbaini della casa 
ov’ella abitava, lo la lascio, o signore, e me ne vo. 

Ella è partita infatti, ma Margherita udì tutto, per- 
ché Eugenia ha, parlato in modo di farsi udire. Mar- 
gherita divenne tutta di fuoco, poi impallidì. Abbassa 
gli occhi, e panni di veder delle lagrime bagnarle le 
sue palpebre, Ma ella sJ rivolge con vivacità, si asciuga 
gli occhi col fazzoletto, e si sforza di riprendere uu’a- 
fia. ridente guardando suo marito. 

Sono atterrito e sdegnato al tempo stesso, nè so 
più in che mondo mi sia. E ho da* ballare in questo 
stalo? 

— Ebbene I tocca a lei, mi dice Ernesto. Avanti.... 
A che pensa,. signor Enrico? 

. per buona sorte egli non ha udito nulla. 

Approfitto d’un momento in cui non siamo in fi- 
gura, per dire sotto voce alla mia ballerina: 

— Signora! ella ha udito le parole di mia moglie^. 

Non le domando di perdonarle, poiché non inerita al- 
cuna scusi; ma solo le fo riflettere ch’è la gelosia 
che le turba la ragione, e rassicuro poi, che io sono 
olTeso e sono ferito, più di lei, di quanto mia moglie 
le ha dello. • 

— Confesso, signor Blémont, che rimasi tanto sor- 
presa... tanto colpita.... Dirmi sua innamorata! Gran 
Dio! chi potè dirle ch’io sono stata sua amaotc?... 
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— Spero che non crederà che lo abbia detto io, o 
$ignora ? 

i — Oh ! no, signore !... no... Ma chi può averlo detto? 

— Nessuno l’ha detto. Le ripeto, o signora, la sola 
I gelosia è quella che può ispirare tali sospetti. 

1 — La Olia stanza agli abbaini 1... Essa ha creduto 

forse di avvilirmi co) ricordarmi ch’io vi ho abitato... 

I Ah! non ne arrossisco. V’ è spesso maggiore virtù, 
maggiore sentimento in una soffitta che nei gabinetti 
i galanti! Madie!... La sua signora è gelosa di me?;., 
i — Signora sì. Dopo ch’ebbi la disgrazia di dirle, 
i che qualche volta io venni a passare delie ore vicino 
a lei e ad Ernesto. . S’ ella sapesse quanto la gelosia 
t di Eugenia mi fa infelice! Ah! i bei giorni del nostro 
>■ matrimonio sono pur passati rapidamente !... 

) — All 1 signor Blémont, io la compiango... e comr 

il piango pure sua moglie e le perdono... percliè Erne- 
I sto non ha udito le sue parole... Ma la prego, non 
I sappia egli mai quello che ha detto sua moglie!... 

— Non sarò si stolto per certo di andarglielo a dire. 
I — Ah! non voleva venire a questa festa!... Avrei 
) fatto molto meglio a rimanere in casa ! 

Quella fatale contraddanza è finalmen te finita e tutti 
se ne vanno. Ernesto e Margherita mi salutano, e leggo 
negli occhi di questa quanto sia lieta d’andarsene. 

Mia moglie era già partita. Chi la accompagnò?.... 
Sarebbe mai partita sola ? Ciò che v’ha di certo, si è 
che non la vi è più. 

Leberger viene a parlarmi, e mi dice: 

— Cerchi forse tua moglie?... Ella si sentì male 
mentre tu ballavi, e Dulac la accompagnò. Sai bene... 
Dulac uno dei dilettanti deH’urchestra... 

— Non conosco questo signore... ma lo ringrazierò 
se mi accadrà d’incontrarmi con luL * 

— È un bravo giovine... che suona egregiamente il 
violino. Lo condurrò ad una delle tue adunajize sera,' 
li, se. lo permetti. 
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• — Lo vedrò volonticri. Addio..: È ora tarda. 

La festa fu graziosa, e ci siamo divertiti, non é 

vero? 

— Si... Oh! mi sono divertito moltissimo! 

Ritorno a casa mia , ove mi aspetto uno scandalo; 

ed è pur sempre bene Tesservi preparato. Oh ! almeno 
mia moglie fosse a letto e addormentata!... No; la 
odo andare e venire per la sala, ed incontro la fante 
che reca de’ materassi !... Madama si fa disporre un 
letto nel suo stanzino. Che noia a non trovar pace in 
casa propria !... Che noia il dover assistere a nuove 
scene, il dover tornare ad alterchi!... E non sono che 
tre anni e mezzo di matrimonio! 

Suvvia, bisogna alTrontire il temporale. Entro in 
sala, ove trovo Eugenia scapigliata si che mi fa quasi 
paura ; ella si tiene sotto il naso un fiasco di essenze. 

Uso la cortesia l'i domandarle se si sente male, ed 
ella non mi dà alcuna risposta. Sto per prendere un 
lume e ritirarmi, allorché madama si alza d’improv- 
viso e mi si pianta dinanzi dicendo ; 

— Ha finalmente lasciata colei? 

— Non so chi sia questa colef, signora mìa. Ho 
ballato con una persona che stimo, e che ebbe anche 
la bontà di perdonarle i detti indegni che ella scagliò 
contro di lei in sua presenza. 

— Ebbe la bontà di perdonarmi !... Invero che è un 
tratto molto generoso!... ma io , o signore, non per- 
dono a quella .sigttora ^ ch’ella sthna^ Taver ardito 
di ballare con lei innanzi a me. Che il baggeo del suo 
amante trovi la cosa innocente, è un tratto degno di 
lui; ma ella, o signore, non se ne vergogna? 

— Si, 0 signora, ho provato un vero sentimento di 
vergogna questa sera nell’essere marito di una donna 
che si coulienè nel modo in cui ‘ella si è contenuta! 

— Che orrore!... stiamo a vedere ch’egli mi fa an- 
che dei rimproveri! a me! 

— Si, a lei, che calunnia in pubblico una donna 
onesta. 
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— Dica una fanciulla, signore... 

j — Che fa leslimonio il pubblico della sua melensa 
gelosia 1 ... 

— Io sono di fatto assai melensa, essendo gelosa 
I di lei che non nc vale la pena i... 
j Ma non isperi, o signora, che io voglia tollerare 

{ simili scene che ella abbia ad insultare i miei 
j amici, e c!ie io debba tacermi !... 

I — Doveva fare qualche pubblicità in presenza della 
j sua bella, che le avrebbe dato piacere. 

^ — Non teme, o sij^nora, di umiliarmi in presenza 

[ delle persone, giacché un uomo si sente umiliato 
qua-ndo trovasi nella posizione in cui io mi trovava a 
j quella festa? 

s — Non verrò più insieme a lei, o signore; cosi non 
^ dirà più che le fo vergogna, e che ella* si trova umi- 
li liato. 

II ^ — Farà bene, signora. È meglio non andare col 
j marito, che condursi come ha fatto lei. 

— AI modo in cui mi parla, vedo quali sono le 
persone con cui ella si è trovata iSnòral Ella appro- 
[i fitta dei loro consigli!..! 

Il Queste parole finiscono di inasprirmi. Mi aifretto 
j ad uscire dalla sala e mi vo a chiudere nella camera 
da letto. 

! 

t • 

I » 

I 
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CAPITOLO XIV. 


11 signor Dvlac. 


Frequenti (|uere]e e rari accordi, ecco quale esser 
deve oggìmai la nostra vita. Dopo la festa in casa di 
Lebergtr siamo stali un mese intiero senza parlarci. 
Quel mese mi parve un secolo, e mi fece tornare col 
desiderio alla mia vita giovanile, e specialmente ai 
primi mesi della nostra unione. 

Finalmente torniamo a parlarci, ma non più colla 
medesima espansione di sentimento. Mia moglie si 
altera, si sdegna per ogni nonnulla. Quand’ io me le 
oppongo, ella prova assalti nervosi e gelta orride gri- 
da. Nei primi tempi del nostro matrimonio, quando 
nasceva fra noi qualche diverbio, ella piangeva, ma 
• non pativa .convulsioni e grida in quel modo. 

’ La mia Enrichctla conta tre anni compiuti; ella è 
amabile; i suoi lineamenti riferiscono la bellezza di 
sua madre, ma ella almeno non è mai di mal umo- 
re. Chiacchiera, ragiona già meco, ed io ne vo pazzo. 
Quando sono in guai con sua madre, prendo mia fi- 
glia fra le braccia, la copro di baci e mi sfogo con 
lei accarezzandola, non potendo accarezzare Eugenia. 

— Mi amerai tu- sempre? dico allora ad Enri- 
chetta. 
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E il mio Èuore prova uti contento che mi fa spesso 
dimenticare le querele che ho con mia inoglie, al- 
lorché la dolce sua voce mi risponde: 

— Si, papà, ti amerò sempre. 

Quando coll’inverno torna la stagione dei' serali 
tralleniinenti e delle feste da ballo, Lebèrger ci con- 
duce in casa il signor Dulac. È quesiti un giovine 
d’alta statura, di colorito alquanto bruno , di belle 
fattezze, ma che ha però l’aria d’un uomo un po’ sci- 
pito. Ma non bisogna sempre giudicare le persone dal 
loro contegno nelle conversazioni. Per conoscere le 
persone, bisogna vederle nel loro interno. Del resto, 
il signor Dulac è di maniere eleganti e molto gar- 
bato; si dice che sia distintissimo nella musica, ricco 
e indipendente, titoli baslevoli per essere considerato 
nd mond'o. 

11 signor Dulac si mostra lietissimo che gli sia con- 
cesso di venire in casa tioslra. Non manca mai a nes- 
suna di queste adunanze e qualche volta viene a tro- 
varmi anche al mattino. Egli ha una piccola que- 
stione per un podere che possiede in comune con 'un 
suo cugino, e mi prega di accomodargli la pendenza, 
il che io fo assai volentieri. Quel giovine mi professa 
molla amicizia , e benché io sappia che non si deve 
Calcolar molto sugli amici di conversazione , io mi 
lascio sempre vincere dalle dimostrazioni di amicizia 
che mi si fanno, perchè non ho mai dimostralo ami- 
cizia verso chi non me ne ispira. 

Per compiacere al signor Dulac tengo più di fre- 
quente accademia di mus ca in casa mia. Mia moglie 
■aveva quasi abbandonato il suo cembalo, nè occorre 
U dire, che furono inlerroUe le- lezioni ch’ella mi 
dava, giacché per insegnare ad alcuno il suono d’un 
*• istromenlo bisogna esservi allenali dal guadagno, od 
•indotti dal buon accordo e dall’ amore. Eugenia éd 
-io non siamo più ‘in 'bnona unione, e quindi è natu- 
rale ch’ella abbia perduta la pazienza di insegnarmi. 
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Essa- cominciò a pretendere che io non prestassi at- 
tenzione a’suoi insegnamenti; altrettanto io dissi a 
lei riguardo alla pittura che le insegnava , ed i pen- 
nelli furono trascurati non meno del pianoforte. 

Ma il signor Dulac, che suona con molta grazia il 
violino, impegna mia m«'glic a coltivar nuovamente 
la musica, ed io pure sirei lietissimo che mia moglie 
non trasandasse un talento che la faceva mollo di- 
stinta. r.lla cede alle istanze del signor Dulac, poiché 
i complimenti d’un estranio sono più lusinghieri die 
gli eccitamenti d’ un marito. Il pianoforte torna a 
mandare gradili suoni sotto le sue dita, ed io ascolto 
quei suoni con molto piacere, tanto più che mi ri- 
chiamano ì tempi in cui le faceva la corte, nei quali 
ella suonava assai spesso! 

Col gusto della musica. Eugenia sente rivivere an- 
che quello della danza, delle conversazioni, dei tea- 
tri, delle adunanze. Molle sono quelle alle quali pren- 
diamo parte, e quasi ogni giorno ci vengono fatti in- 
vili a feste, a pranzi, onde siamo poi in impegno di 
rendere gciUilczze per gentilezze, sicché non si è 
quasi mai liberi. Non è questa la pacifica vita che 
sognavamo nei primi tempi del nostro connubio, ed 
io confesso che quei continuo turbine di passatempi 
mi sbalordisce, ma piace a mia moglie... e se esso è 
un mezzo per godere la pace... 

I miei guadagni, aggiunti alle nostre rendit9, sono 
più che sufficienii a condurre questa vita , quantun- 
que Eugenia spenda nella sua toeletta gran parte 
della sua rendila. Da qualche tempo ella si è fatta 
mollo elegante, mollo lusinghiera; ma ella non ha 
per anco venticinque anni, cd è un fiore di bellezza. 

Ciò che mi dà pena si è che in mezzo a questi 
piaceri ella trascura sua figlia. La nostra Enrichelta 
non manca mai di nulla, e si ha gran cura di lei... 
ma mi pare che sua madre non T abbracci abba- 
stanza. 
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Eogenia ama teneramente la figlia sua, e forse le 
! si mostra alquanto severa, perchè io sono troppo in- 
dulgente colla nostra figliuolella; onde non ardisco 
' farlene rimprovero. Intanto io schivo con ogni studio 
, quanto potrebbe recarle dispiacere. Ella è nuova- 
mente incinta, ed io ricevetti una tale notizia colla 
più viva gioia. Sarei tanto beato se potessi avere un 
' figlio maschio! non già ch’io potessi amarlo di più 
della mia Enrichetta, ma l’amerei al pari di que- 
' sta; e panni che Taverne due raddoppierebbe le sod- 
' disfazioni eh’ io provo avendone un solo, lo torno 
’ quindi alle più tenere cure, a quelle premure mi- 
' nuziose che soddi.'ifano sempre chi le coinparle; ma 
non mi avvedo perciò che mia moglie se ne mostri 
’ parimenti soddisfatta, che tenga meco modi più ama- 
bili. 

Vado di raro a casa di Ernesto , ma so che egli e 
Margherita vivono felici. Essi hanno due figli, che ado- 
rano, e Margherita ama meglio di stare vicina alla loro 
culla^ che di andare alle feste ed agli spettacoli. Ah! 

' lo confesso, amerei che così la pensasse anche Eu- 
genia. Margherita, quando mi \ede, ha sempre la 
bontà di chiedermi notizie di mia moglie; ed Erne- 
sto non ha più posto piede in casa nostra , del che 
gli do lode. 

Era già un pezzo che più non vedeva Bélan, allor- 
ché una mattina me lo vedo comparire nel mio ga- 
binetto , rosso, anelante e grondante di sudore. Mi 
siede vicino, e senza lasciarmi tempo di interrogarloi, 
mi dice : 

— Lo sono amico mio, lo sono indubitatamente... 
Ne sono ormai convinto... È cosa che fa terrore!... 
cosa detestabile!... 

— Ma che? cosa sei? gli domando nel vedciio 
asciugarsi la fronte. 

— Eh! caspita! È bisogno di domandarlo?... Lo 
sono... cornuto!... 
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Bélan mi dice questo con tale accento, che non 
posso tenermi dal ridere. Mentre io m’ abbandono a 
questa necessità, Bélan si alza susurrando in tuono 
assai commosso: 

— Non credeva che un antico amico... che nn uo- 
mo... anciì’esso ammogliato... potesse ridere della mia 
disgrazia... 

— Perdonami, caro Bélan, gli dico costringendolo 
a riporsi a sedere... Tu non devi supporre in me 
rintenzione di otTeiiderti... ma l’è che venisti a darmi 
tale notizia tanto... imprevedutamentc... ch’io la cre- 
detti una celia.... 

— No, l’assicuro che non è uno scherzo... Ah Dio! 
scellerata Armida!... Una donna educata tanto bene... 
una donna di nobile nascita !...* una donna che non 
voleva vedermi a mutar di camicia in sua presen- 
za?... Ah! non ne posso più... Tu sei avvocalo.. . 
tu mi devi consigliare, condurre... Indegnissima 
donna 1... 

— Orsù, prima di tutto, comincia a porre lo spi- 
rito in calma, caro Bélan; in seguto , poiché vuoi 
ch’io ti consigli, dimmi i titoli ai quali appoggi la 
presunzione che tua moglie ti sia infedele. 

— Ti lo parlato altre volle di certo marchese 
che corteggiava mia moglie fin da quando era gio- 
vine.... che si presentò poi con molta grazia in casa 
mia... Oli! in quanto a questo, devo convenire ch’egli 
mi colmava di gentilezze, che veniva spesso... 

• — Lo invitavi tu stesso, a quanto mi dicesti! 

— Si, è vero; giacché i Giraud avevano osato me- 
nar la lingua .. D’altronde, poteva io supporre?... Per- 
fida Armida!... Una donna che.... mi respinse, mi 
graffiò, mi morse.... quando per la prima volta.... io 
volli... 

— E cosi, caro Bélan ?... 

— E cosi.... e cosi.... Il 'marchese era sempre in 
casa nostra e non ne usciva mai; dava il braccio a 
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, mia moglie , la condticeva al teatro , la riconduceva 
, dalie feate da ballo, cantava con lei de’ duetti, poij 
, clìé, bisogna pur dirlo » egli ha una bellissima voce. 

Tutto ciò mi tornava a genio; e d’altronde io di- 
, cova fra me: mia suocera è sempre con sua fir 
, glia. Pure, jeri l’altro, essendo tornato a casa fuori 
d’ ora , volli andare da mia moglie , e trovai cb’ ella 
I era chiusa nel gabinetto col suo marchese. A che 
fare?..« dissi fra me. Nel suo gabinetto non v’i^ cla- 
, yicembalo. Amico caro; mi ricordai delle mie giova.' 
, pili avventure, de’ mariti che bo corj^ellati , e mi 
deutii colpito come da un colpo di martello!... Corsi 
al gabinetto , bussai come un disperato. Mja moglie 
venne ad aprire e fece un chiasso, una scena..,. 
Comparve poi il marchese che si mostrò egli pure 
offeso de’ miei sospetti, onde credetti d’ aver il torlo. 
Pure.... sembra che quando mi tornano a} pensiero 
.quelle idee maledette, non vogliano passare così pre- 
sto. Pensai tutta notte alle commedie dì Molière , 
a Giorgio Dandin ed al Cornuto imaginario. Ho 
raccolte diverse circostanze...'. Ah! mio caro Blé- 
I monti che aliar crudele eh’ è la gelosia!.., Tu non 
la conosci e sei perciò felicissimo, invidiabile ) . . . 
E a me capitò detto fatto , come un cplpo di pi- 
stola !.... 

— Mia moglie , caro Bélan , mi ha fatto conoscere 
j quanto, può tormentare un tale sentimento. Ma con- 
tinua... 

— Ebbene, ascoltami ! jeri io doveva pranzare in 
, villa , e mia moglie doveva pranzare presso una 
delle sue zie. lo partii... Lungo la strada mi si affac- 
ciò al pensiero Tavventura cop madama Montdidier... 
ti ricordi... quella avventura... prima del nostro ma< 
trimonio? 

— Vuoi che l’abbia dimenticata? 

— Ella pure aveva 4®l-to che pranzava con una 
delle sue zie.... e la zia era io.... Ah! caro amico, 
Koce. Il Cornuto. Voi. II. 6 
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credo che sia scala a molti bratti casi V averne fatto 
portar tanti agli altri. Insomma mi venne il pensiero 
di tornar a casa e di tener d’ occhio mia moglie. 
Tornai indietro, mi posi in una stretta in faccia alla 
nostra porta... Mi sovvenni di nuovo della mia gio- 
ventù!... in capo a cinque minuti vidi Annida salire 
in una vettura in un abito di mattina molto galante. 
La suocera non era con lei, benché mi avessero detto 
sarebbero andate assieme. Seguii a tutta corsa la 
vettura , a rischio di buscarmi un attacco di petto... 
La carrozza portò mia moglie al baluardo nuovo , 
che non era la strada per a casa di sua zia. Si fer- 
marono innanzi ad un trattore , celebre per le sue 
fritture, e pe’suoi pasticci. Armida vi entra, ed al- 
cuni momenti dopo vi entro anch’io, metto un pezzo 
da cinque franchi in mano ad un cameriere , e gli 
comando di dirmi con chi pranza quella signora. Mi 
dipinge tanto esattamente il signore che l’aspettava, 
che non posso a meno di riconoscere il marchese. 
Mi indica il gabinetto in cui si trovano in fondo al 
corridojo, ed io vi corro come un forsennato... Vedo 
che l’uscio è chiuso a chiave, entro come un furi- 
bondo e mi trovo innanzi ad un cannoniere della 
guardia che divertivasi con una fattorina del Circon- 
dario Secondo. 

11 cannoniere trova grave mancanza 1’ averlo di- 
sturbato , ed io gli faccio mille iscuse. Egli mi dice 
delie villanie; mentre la signorina si rassetta il ve- 
• stilo, egli viene a me, mi prende per le spalle, c mi 
spinge fuori dell’uscio dicendomi , che tornerà a ve- 
dermi dopo le fruite. Ben li figuri che io non aveva 
alcuna smania d’aspettare il cannoniere. Trovandomi 
nel corridojo, ove non v’era più chiave ai paraventi, 
mi misi a gridare con voce stentorea: Armida, apri- 
mi! nessuno apre, e il cameriere mi dice, che men- 
tre io faceva le mie spiegazioni col soldato , la si- 
gnora era svignata col suo compagno. Ma dove an- 
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i dò... È ciò che non mi si sa dire. Ritornai a casa , e 
) non vi trovai che mia suocera, la quale mi trattò da 
I visionario; e, venuta la sera , alle prime parole che 
1 dissi in proposito a mia moglie, questa si chiuse in 
I camera e non volle più aprirmi. Ecco la mia situa- 
I zione, mìo caro amico; tornai a sognare di Giorgio 
I Dandin, e questa mattina sono venuto a narrarti la 
I triste avventura. 

I Bétan ha finito il suo racconto, ed io sento ancor 
> voglia di ridere, ma mi trattengo. . 

) ■— In tutto quanto mi narrasti, gli dico io, vi sono 

I delle presunzioni, ma non prove... 

I — Ah ! mio caro Blémont , per noi altri nomini 
I di tante avventure galanti!..', che conosciamo co- 
I me vanno queste cose.... sono prove più che suffi- 
i cienti... 

I — Quel cameriere potrebbe essersi ingannato; po- 
I Irebbe non essere stato il marchese, e tu non hai ve- 
I duto chi fosse; non è vero? 

I — No , giacché erano partiti , ed io non voleva 
I aspettare il cannoniere. 

— Non hai operato da uomo scaltro... 

— È vero... sono stato un babbuino!... ma la testa 
mi girava... ♦ 

— Bisogna diffidare delle apparenze, mio caro 
Bélan. Io posso darti questo consiglio meglio di chic- 
chessia... 

— Che? hai tu pure de’ sospetti sul conto di tua 
moglie?... 

— Io? neppur per sogno; ma è dessa che sospetta 
di me, e che sospetta senza alcun fondamento; te lo 
•posso giurare. 

— Diavolo!... c;he avessi torto?... Che mi consigli 
dunque di fare? 

— Aspetta.,. Osserva, esamina... ma con prudenza; 
e se lo credi, domanda con franchezza a tua moglie 
spiegazioni intorno al modo in cui impiegò la gior- 
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naia di jeri ; che è forse meglio di tutto, e più con- 
Yoniente. 

— Infoltì.... potrebbe anche darsi.... È però certo 
che io mi sono portato da ragazzo. Caro Blémont, ta 
mi calmi lo spirito. E per verità, la frequenza di nn 
giovine al venire in casa nostra . e le sue gentilezze 
Terso la moglie nostra, non sono prove... poiché alla 
fin fine.... tu pure non sei geloso del signor Dulac , 
che vien sempre a casa tua, e che dà spesso il brac- 
cio a tua moglie.... Mia suocera ne parlava T altre 
giorno in proposito con Armida !... 

— Ah quelle signore parlavano di me? 

— No; parlavano solo’ di Dulao. Armida lo trova 
un bel giovìnolto, quantunque io non gli veda niente 
di straordinario. E solo parlando di te, dicevano: 
Alla buon’ ora ! almeno quello là non è un marito 
geloso! Il signor Dulac è il servente di sua moglie, ed 
egli non mostra di porvi mente; è un marito assai 
comodo , un uomo che sa il viver del mondo. E poi 
davano fbori in grosse risate, perchè, già Io sai, 
quando le donne ci rivedono il pelo, non la finiscono 
più... Ebbene! mio caro, a che pensi?... Non mi dai 
più ascolto?... 

— Perdonami — stava pensando.. che il mondo 
fa osservazione a certe cose... alle quali noi non po- 
niamo mente, quantunque ci riguardino motto da vi- 
cino.... 

^ — Mi consigli dunque d’ aspettare dì sorvegliare 
e d’ essere prudente; cosi farò .... Se potessi aver 
delle prove.... ah! allora.... farei fuoco d'ogni par- 
te.... sarei terribile.... inflessibile... Addio, mio caro; 
li lascio, perchè vedo che sei preoccupato. A buon ri- 
vederci, 

Béian se n’ è andato, e questa volta gli dissi ad' 
dio senza aver voglia di ridere. Quanto egli mi ri- 
ferì intorno 'ai discorsi di sua moglie c di sua suo- 
cera ha fatto sopra di me un effetto poientissioto. 
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Si osserva che il signor Dulac frequenta molto la 
I mia casa, che è assai galante con mia moglie, ed io 
, non l’aveva osservalo.,.. Ma ciò avviene perchè non 
, vidi nulla di male, mentre il mondo è tanto mali- 

, zioso l... E la calunnia é un’arme sì perfida!... Fi- 

I garo dice benissimo .... La calunnia, sempre la ca- 
. lunnia 1 

, . Benché io sappia che sono maldicenze , pure vo 

I ricorrendo col pensiero , senza volerlo , sulla con- 
dotta del signor Dulac. Mi richiamo il vivo suo de- 
siderio d’ entrare in mia casa : dopo ch’ebbe ricon- 
, dotta mia moglie dalla festa. Divengo tristo , pensie- 
I roso, e pro>o una inquietudine, un mal essere che 
, prima non conosceva. È forse questo un effetto di 
I gelosia! Ah! quale stoltezza!... di che mi vo io ma- 
I cerando?... Quello scipito di Bélan è venuto a tur- 
j bare la mia tranquillità col racconto delle sue sven- 
, ture coniugali. Che sua moglie lo inganni , è cosa 
possibile, poiché non l’ha amato mai; ma la mia 
I Eugenia mi amò sempre , mi ama ancora , almeno lo 
I spero, benché la gelosia abbia alquanto inasprito il 
suo carattere!... Ma la sua gelosia era una prova 
^ d’amore. Ora non è piu gelosa.... Ma e perchè?... 
Ab! Bélan non aveva bisogno di venirmi a raccon- 
tare i casi suoi.... Egli 1’ ha fatto con mala inten- 
zione !... 

Per distrarmi lascio il mio gabinetto. Odo i suoni 
del piano'forle. Mia moglie è in sala ; la sua vista mi 
farà dimenticare tutte le stoltezze che mi passarono 
pel capo. Entro improvvisamente .. Vi trovo il signor 
Dulac... seduto presso mia moglie ed anche molto 
vicino, a quanto mi pare. In quel momento, confesso 
che la sua presenza mi fa provare una sensazione 
molto spiacevole. 

, Dulac si leva in tutta fretta e mi viene incontro. 

— Buon giorno, signor Blémont; ho recato a ma- 
dama una graziosissima fantasia sopra un’aria favo 
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rita di Rossini. La signora la suona a prima vista con 
una sicurezza.... con un gusto ch^incanta. 

— Ah ! sempre adulatore, signor Dulac! 

— No, signore; sull*onor mio, ella è di una valen- 
tia sorprendente. 

Po alcuni giri per la sala, poi dico ad Eugenia: 

— Perchè non è qui la nostra Enrichetta? 

— Perchè è in una camera che giunca. Credi forse 
chMo possa sempre occuparmi di lei?... Una fanciulla 
che avrà quanto prima i. quattro anni può ben giuo- 
care anche da sola. 

Siedo per udire la musica, ma dopo cinque* mi- 
nuti mia móglie si sente stanca e lascia il piano- 
forte. Il signor Dulac ragiona alcuni momenti , poi 
. prende licenza. Mia moglie ritorna nella sua camera, 
ed io rientro nel mio studio dicendo fra me , che 
deggio aver fatta una figura assai goffa in presenza 
di quel signore. 

Quando mi trovo solo , arrossisco dei sospetti che 
mi passarono pel capo; ma nondimeno mi fo più as- 
siduo presso mia moglie. Non lascio che altri le dia 
la mano per condurla alle conversazioni ; ma ve la 
conduco io medesimo. Siccome però si avvicina 
il termine della sua gravidanza , Eugenia preferisce 
la vita più quieta. Abbandoniamo le feste da ballo, 
frequentiamo meno le adunanze, la musica stessa 
' non è più da lei molto coltivata. Giunge finalmente 
il momento del suo parlo, e. mi fa padre d’ un bam- 
bino. 

Non può dirsi a parole la mia gioja, l’ebbrezza che 
m’innonda l’anima. Ho un figlio, corro io stesso ad 
annunciarlo da per tutto, e fra le mie visite non di- 
mentico Ernesto e Margherita, perchè so che parteci- 
peranno al mio contento. Essi mi abbracciano, si con- 
gratulan meco; e poiché amano i loro figli, compren- 
dono benissimo la gioja che io provo nell* esser pa- 
dre una seconda volta. ^ 
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' Miit' madre leva il mio bambino al sacro fonte in 
compagnia' di un lontano ■ congiunto di mia moglie. 
Eugenio è il nome che viene imposto a mio figlio, e 
lo diamo a balia a Livry, alla stessa nutrice che aveva 
allattala la figlia nostra, e che è sempre beo fornita’ 
di latte. 

Eugenia si mostrò lieta d’aver un figlio, benché 
la sua gioia non si espanda come la mia. I nostri co- 
noscenti vennero a visitarci , e il signor Dulac non 
fu degli ultimi. Quel giovine mostrò di partecipare 
si cordialmente alla mia gioja , che io ne sono tocco 
infino all’anima. Ho dimenticate affatto affatto le idee 
che m’eran venute pel capo alcuni mesi addietro , e 
non so concepire come io abbia potuto dubitare un 
istante della fedeltà di mia moglie. 

Anche Bélan è tornato a farmi visita. Egli si di- 
chiara rassicurato sol conto della sua Armida. Sua 
moglie gli provò ch’ella aveva dato appuntamento al 
marchese , sul baluardo nuovo , per una colletta a 
vantaggio de’ poverelli; e gli soggiunse, che se aveva 
avvolto nel mistero quell’azione, lo aveva fatto per- 
chè la sua modestia non le permetteva di divulgare 
.le sue carità. Bélan si è umiliato innanzi alla ca- 
ritatevole sua metà , e va proclamando per tutto le 
belle azioni di sua moglie. Egli più non ha paura di 
essere fatto cornuto. Intanto meglio per lui. Io me 
ne congratulo con luì e lo saluto nel momento in 
cui mi pare che stia per in tuonare di nuovo qual- 
che discorso intorno a Dulac. Gli« fo capire che non 
amo le male lingue, e gli soggiungo, che saprei mal 
grado a chiunque tentasse di turbare la pace di mia , 
famiglia. 

No : non sarò più geloso assolutamente. Arrossisco 
di esserlo stato anche un solo momento. Se Eugenia 
non è più com’ ella era nei primi mesi del nostro 
imeneo , è perchè non è permesso senza dubbio di 
gustar sempre una si viva felicità. Se il godimento 


Digilized by Google 



88 

non estingue affatto 4* amore, gli toglie almeno la 
forza, 6 qnd desiderii ehe si possono soddisfare 
pena* nati , si fanno meno frequenti coir andar del 
tempo. Pure, Ernesto e Margherita vivono sempre in- 
*Sìenie come ai primi giorni del loro amore!... E vero 
che non sono marito e moglie... e l’idea che ciascnriO 
di loro può da un momento all’altro voler rimet- 
tersi in liberU è quella che mantiene vivo il loro 
amore. > 

Ristabilita in salute , Eugenia torna ad acquistare 
il gusto per le conversazioni. Ella si occupa pd^ 
chissimo di sua. figlia, il che mi fa gran dispiacere. 
La nostra Enrichetla è pure amabile 1 io passo delle 
ore ragionando con lei^ e quelle ore scorrono più ra- 
pide di quelle che io passo in conversazione. 

. Desidero di andare a trovar mio figlio a Livry. 
Mia moglie dice che è aneora troppo piccolo, che bi- 
sogna aspettare quando i suoli lineamenti siano, me- 
glio pronunciati; ma io non voglio s» perno di aspet* 
tare. Ho voglia di abbracciare il • mio piccolo Euge- 
nio; noleggio un cavallo, e un bel mattino me ne vo 
dalla nutrice. 

Mio figlio mi, pare bellissimo. Trovo ne’ suoi linea* 
menti'Una traccia di quelli di sua madre. Lo abbrac- 
cio... ma sospiro, perchè manca qualche cosa a com- 
piere la mia felicità. Sento che Eugenia ha fatto 
male a non voler venire ancor’ ella ad abbracciare 
suo figlio. 

, La nutrice mi domanda se mia moglie è .malata. 
Quella buona gente crede ch’ella debba essere inferma 
per non avermi tenuto compagnia. 

— Si, ella è alquanto indisposta, rispondo. 

— Oh, quando la starà bene, siamo ben sicuri che 
madama la verrà ancora lei!... 

— Si, torneremo assieme. . 

Passo alcune ore presso mio figlie , e tornando a 
Parigi vo facendo dei riflessi che non sodo per nulla 
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di fenere allegro^ Per quanto io veglia scasare 
I Eugenia^ sento che ia sua condotta non è quale do-* 

I yrebbe essere, e mi affligge il Iroyare ch’ella ha dei 
I torti. 

I Giungo a casa alle sei ore. Madama è uscita; è an- 
I data a pranto in campagna in casa della signora 
I Darcclles. È questa una delle sue compagne di col* 

I legio che trovò poscia nelle grandi società; una di 
quelle donne lusinghiere, dissipate, che trovano cosa 
I oaluralissima ii non vedere i loro mariti che all’ora 
I del pranxo. Io non posso far buon sangue con quella 
I «ignora , e l’ ho detto ad Eugenia , pregandola di 
I non frequentarla di troppo. Ed ella va a pranto a 
) casa sua. . - - 

Ella non vi condusse sua figlia, la mia piccola En* 
f . richetta, che al vedermi mi corre incontro, mi stende 
, le braccia e mi stringe il collo Come mai Euge- 
t Dia può divertirsi lontano da sua .figlia?... Non so 
I comprenderlo.- > 

t — La mamma non ha dunque voluto condurti 
I seco? chiedo, a mia figlia prendendomela 'Sulle gi^ 

nocchia. 

^ — No, papà... 

, — Hai pianto quando ia è uscita? 

, ■ . Oh si, caro papà; ho pianto. 

, , — Poveretta ! Tu piangevi... e tua madre ti ha la*- 

I sciata)... - ^ >1 

— Mamma mi ha promesso , che se sarò, savia 
mi porterà ideile diieehe^ ed allora io non ho più 
pianto. , 

— É venuto alcuno quest’oggi a trovare la mamma? 
- — Ah sì, è venuto.... sa beiie^ quel signore Che 
suona colia mamma, e che mi dà dei dolci L. 

— Il signor Dulac? 

— • Si. ‘ » 

. E... tu rimanesti, presso la .mamma mentre suo- 

nava? 
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•— No, perchè mamma «lice che fo troppo rumo- 
re; mi mandarono a giuocare nella sala colla mia 
puppa. 

Mi sento stringere il cuore , e me ne sto silen- 
zioso per lungo tempo. Pare che la mia piccola 
Enricbetta indovini che io ho dei travagli ; mi 
guarda timidamente, e non move più labbro. Io Tab- 
braccio con tenerezza, ed allora ella mi torna a sor- 
ridere. 

Ove sarà Eugenia questa sera?... Quella signora 
Darcelles non tiene conversazione, od almeno io credo 
non sia il giorno in cui riceve. D’altronde, io non 
voglio andare a casa sua. Ho sospetto che colei dia 
de’ cattivi consigli ad Eugenia... Potrei lasciar intra- 
vedere il mio mal umore... È meglio ch’io non vada 
a casa sua. 

Ma perchè dissimular sempre i sentimenti delPani- / 
ma?... Perchè non dire schiettamente alla moglie 
quello che passa pel cuore? Per conservare la pace , 
per ìschivare le questioni... Ma per avere la pace si 
lascerà che la moglie commetta delle stoltezze , od 
almeno delle mancanze ai dovuti riguardi? No; dirò 
ad Eugenia tutto quello che penso. 

Quelle signore sono forse andate al teatro., Esco 
dopo avere abbracciata la mia Enricbetta , che rac- 
comando alla sua aja. Ove anderò?... À che teatro la 
potrò cercare? Entro a quello delle. Varietà , al Gin- 
nasio, poi a quello di Porta Saint-Martin , dove mi 
ricordo d’aver incontrata Eugenia il gicq|no dopo la | 
festa in casa di Giraud , ove 1’ aveva veduta per la 
prima volta. I miei occhi si portano sulle loggie ^ 
ov’ella trovavasi quella sera... Ah 1 vorrei che fossero ] 
ancora quei tempi. Quanto ne era innamorato 1 L’amo t 
sempre egualmente... ma ella !... | 

Quando si torna col pensiero a grate memorie il 
tempo vola veloce , e io spettacolo tocca il suo fine 
senza eh’ io me ne avveda. Sono 'stornato dai miei 
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pensieri, vedendo gli spettatori uscir tutti di tea- 
tro, ed allora comprendo che devo fare lo stesso an- 
ch’io. 

Torno a casa. Sol punto di giungere innanzi alla 
mia abitazione, vedo un signore ed una signora fer- 
mati sulla porta. Mi pare che sia mia moglie... Mi 
nascondo dietro uno degli alberi del baluardo , 
d’onde li vedo ancor meglio. Sì, è mia moglie eoi 
signor DuIaC... Egli ha ricondotto a casa Eugenia.... 
Ma parlano ben a lungo fra loro!... Egli le prende 

la mano non la lascia. Perchè tenerle così la 

mano?... Quando uno tiene per tanto tempo la mano 
ad una donna, é che le vuoi fare la corte.... E mi 
ricordo benissimo che faceva così ancor io ... . e 
quella mano che teneva nella mia , mi ricordo pure 
ch’io la stringeva... teneramente. Egli, senza dubbio, 
stringe ora quella di mia moglie , ed ella non la ri- 
tira !... Questa idea mi turba l’anima viemaggiormen- 
te, mi agita, mi inasprisce, e non so più trattenermi, 
onde mi fu innanzi d’improvvi«o... Dulac lascia tosto 
la mano d’Eugenia, la saluta con garbo rispettoso e 
ne è risalutato con aria di cerimonia, poi egli dice a 
voce alta: 

— Ah! il signor Blémont ! Riconduceva appunto 
la sua signora , che si è degnata di darmi il brac- 
cio. Felicissima notte , madama ; le presento i miei 
rispetti. 

Mi ha salutato e se ne va , nè saprei ben dire se 
io gli abbia risposto al saluto. Spingo in casa* mia 
moglie, e saliam le scale senza dirci una sillaba. 
Entrati nel nostro appartamento, Eugenia va nella 
sua camera da letto , ed io la seguo. Passeggio un 
pezzo senza dir nulla, chè voglio star a vedere s’ella 
mi domanda notizie di suo figlio , giacché la deve 
bene indovinare ch’io sono stato a Livry. Ma non mi 
g dice nulla e si occupa di raccogliere i suoi ricci nelle 
cartoline. 
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NÓo posso più frenarmi, e me le -anicino dicen- 
dole: 

— Ov’è stata quest’oggi, signora? 

— Dove in’ ò piaciuto , signore 1 Farmi ch’io non 
abbia costume di chiederle ove va il signorino! 

— Questa non ne sarebbe buona ragione , o si- 
gnora , ed io sono in diritto di chiederle conto dei 
fatti suoi. 

— Ohi il diritto!... Anch’io lo aveva un tale di- 
ritto... E quando lo volli esercitare ., non vi sono riu- 
scita!... 

— Signora! non so quello che la si voglia dire.... 
E d’altra parte , ella non risponde a quanto le do- 
mando... 

— Sono stata à pranzo dà madama Darcelles, non 
occorre farne mistero; lo aveva detto alla donna di 
casa, e credeva ch’ella vi venisse a prendermi. 

— Non poteva pensare ch’io volessi venire da una 
donna che non mi piace — e doveva poi sapere che 
non mi farebbe cosa grata pranzando da quella si- 
gnora Darcelles, che ha la fama di civetta e non di 
buona madre di famiglia. 

— La fama!... È forse la signora Firmin chele ha 
detto che la signora Darcelles pon è una buona ma- 
dre di famiglia? 

— La signora Firmin non usa dir male di chic- 
chessia. 

— Essa ne ha le sue ragioni. 

— Perdio!... Lasciamo di parlare della signora 
Firmin, ch’io non vedo quasi mai... 

— Oh! Gira poco m’importa. 

— Lo vedo benissimo. Vossignoria ha luti’ altro a 
pensare. 

— Che vorrebbe dire, signor mio? 

— Ascoltami, Eugenia... Se tu mi trovassi con una 
donna eh’ io conducessi a casa , come or ora io ho 
trovato te coii Dulac, che cosa diresti ? 
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—-Oh! Dio mio! sarebbe forw geloso?.... Ella 
che trovava cosa tanto ridicola eh* io lo fossi di 
lei?.... 

— Senz'essere geloso .... posso .... devo anzi ve- 
gliare perchè non ti esponga a farti segno airpitrui 
maldicenza. 

— Ob! mille grazie! signor mio. Ho passato i sette 
anni. 

— Eugenia! tu ti fai singolarissima. Non so chi ti 
consigli , poiché non posso supporre che senza mali 
suggerimenti (u possa indurti ad operare come fai. 
Ma io dubito che questo tuo nuovo sistema non faccia 
bene nè all'uno nè alTaltro di noi due.... Invero, non 
mi sernbri più l’Eugenia d’un tempo. 

— È già un pezzo, o signore, ch’io ebbi a dire al- 
trettanto' del suo procedere. 

— Che tu non sii più la stessa per me... lo vedo 
pur troppo, e quasi direi, non mi sorprende!... Ma 
tu non mi chiedi nemmeno notizie di tuo figlio! 

— Poteva io indovinare che fossi stato a tro- 
varlo? 

— Tu lasci qui la tua Enrichetta in mano di 

una domestica !... 

— Quando si va con altre persone , si può forse 
trarsi dietro una bambina? 

— Trarsi dieiro!... Ah! Eugenia! Voglio credere 
che questa espressione non sia tua. La udisti certa- 
mente da madama Darcelles quand’ella parla de’ suoi 

figli- 

— Tu non ami madama" Darcelles, perchè la è 
stata mia compagna di collegio, ben me ne avvedo, 
e perciò ne sparli; ma ti avviso che ciò non m’im- 
pedirà d’ andarla a vedere ogni volta che ne avrò, 
voglia. * 

— E se io te lo proibissi? 

— Sarebbe una ragione per farmi andare da lei 
più sovente. 



Oi 

' — A meraviglia, signora; ella vada dalla sua par> 
te, che io andrò dalla mia. 

~ Vada pure ove le piace, non me ne curo 'niente 
alTatto!... 

Fo un’altro giro 'per la camera , poi lascio mada- 
ma che continua a mettersi le sue cartoline ai ca- 
pelli. • 
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CAPITOLO XV. 

1 


Un servigio da donna. 


/ Passarono sei mesi, ne* quali io cercai il piacere 
lontano da mia moglie. Questo mio contegno ebbe 
causa in primo luogo dal diverbio avuto con lei la 
sera del mio ritorno da Livry: in seguito vi entra- 
rono anche Painor proprio ed il dispetto l Nessuno 
j V'Uol mai esser primo ad abbassarsi, specialmente 
I quando sa di non avere alcun torto. Tuttavia, questo 

I genere di vita non è di certo quello che mi va a 

i grado. Essere costretto a cercare la felicità lontano 
dalla propria casa, lontano dalla famiglia, io che amo 
ancora mìa moglie, e che adoro i miei figli t Ma Eu- 
genia!... condursi cosi!... Le piace dunque di non tro- 
varsi più in mia compagnia?... Ogni giorno io spero che 
ella verrà a trovarmi nel mio gabinetto ed a gettarsi 
nelle mie braccia... Ma lo spero invano, ed allora io 
provo forti accessi di collera e di dispetto; giuro fra 
me stesso di non pensare più a lei; esco di casa per 
dimenticarla, e vi rientro pensandovi ancora. 

Ella non mi dirà che io le sono di soggezione; 
che io le impedisco di fare la voglia sua. lo voglio 
toglierle ogni soggetto dì lagnanza. Spesse volte non 
so dove ella vada ; ma non mi passa neppure pel capo 
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che Eugenia dimentichi il suo decoro, che manchi ai 
suoi doveri. Se ciò avvenisse, ella meriterebbe il mio 
spregio, non l’amor mio. A torto dunque ci lasciamo 
tormentare dalla gelosia. 0 non abbiamo ragione per 
essere gelosi , o le persone per cui proviamo un tale 
tormento non meritano che ci occupiamo di loro. 

Malgrado questi ragionamenti, che Tanimo in calma 
ci suggerisce tutto giorno , confesso che talvolta io 
torno col pensiero al signor Dulac. Quella sera in cui 
lo vidi tenersi in m ino la mano d’Eugenia, quella 
sera mi sta filla in mente. Ma quanti giovani hanno 
per abitudine di far la corte a tutte le signore, senza 
che ciò conduca a serie conseguenze!... Credo che il 
signor Dulac sia uno di quelli. Mi pare che quando 
era giovine anch’io non potessi vedere una bella si- 
gnora senza cercare di corteggiarla. D’altra parte, il 
signor Dulac non viene più cosi sovente, ed io non 
so s’egli accompagni ancora a casa mia moglie, poiché 
io non seguo i di lei passi. Ernesto e la sna Maighe- 
rita andarono a pas.sare la beila stagione in campa- 
gna, in un paese deserto, ove non vedranno che i loro 
Jìgli; ma non si annoiano trovandosi insieme! Quanto 
io invidio la loro felicità 1 

Fuggo di trovarmi con Bélan che mi riesce impor- 
tuno. Dn giorno egli si crede tradito dalla moglie, e il 
giorno dopo è sicuro delia di lei fedeltà. Non so con- 
cepire come un uomo possa rimanersi in simile in- 
costanza di ided. Se avessi avuta la centesima parte 
dei motivi eh’ egli ha di essere geloso, saprei già da 
un pezzo quello che avrei a fare. 

Non amo più di trovarmi coi Giraud, la vista dei 
quali mi richiama molte epoche della mia vital Non 
accade mai che Giraud m’incontri, senza che egli 
faccia cadere il discorso sulle mie nozze, e mi faccia 
un complimento intorno alla sontuosità delia cena 
che fu servila a metà della festa da ballo. L’udir par- 
lare di quel giorno mi inquieta c mi tormenta; e 
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d’altronde, il modo con cui egli mi dirige i suoi coro- 
piimenti mi pare che senta un po’ del malizioso, un 
po’ dello scherno. Forse esagero, ma mi pare cosi. 

In generale non mi diverto trovandomi fra molta 
gente. Vo nelle società per isbalordirmi ; ma sto me- 
glio in teatro, ove si fa quello che piace, si ascolta o 
si pensa. Vi ho condotto qualche volta la mia Enri- 
chetta , che mi pare gusti già la commedia, e presso 
la qualef mi trovo felice! Sono anche tornato a Livry 
a trovare mio figlio; ma non è ancora in età di in- 
tendermi e di rispondermi come fa sua sorella. 

Qualche volta mi reco anche da mia madre, alla 
quale non ho mai tenuto parola de’miei domestici 
dissapori. E difatti, a che gioverebbe? Sono cose che 
conviene tenere celate più che sia possibile. Mia ma* 
dre mi direbbe che io sono in età da saper regolare 
mia moglie e la mia famiglia. Non vorrei ch’ella fa- 
cesse la più piccola osservazione, il più lieve rimpro- 
vero alla nuora... So che i consigli di una suoceri 
trovano rare volte buona accoglienza. È dunque me- 
glio tacere, ed è appunto quel che fo io. 

È tornato l’inverno, apportatore di serali tratteni- 
menti e di feste da balio. Eugenia vuol destinare un 
giorno della settimana per ricevere i molti nostri co- 
noscenti. lo la faccio padrona d’invitare chi le piace. 
V’ha dei momenti in cui la credo commossa dalla 
mia compiacenza, dalla condiscendenza mìa nell’ as- 
secondare ogni sua brama. Talvolta la vedo triste, 
pensierosa, preoccupata; ma non la vedo ravvicinarsi 
a me, quantunque mi si mostri più dolce ed amiche- 
vole. Anzi pare eh’ ella cerchi di sfuggirmi più che 
mai,'è che tema ch’io le faccia dimostrazioni di amo- 
re. Cosa passa dunque nell’anima sua? 

Dulac torna a venire sovente a casa nostra. Quel 
giovine mi annoia assolutamente, giacché mi pare 
ch’egli si ponga sempre fra Eugenia e me. Ma come 
liberarmene? Egli si mostra meco di una squisitis- 
Koce. Il Cornuto. Voi. II. 7 
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sima cortesia , ed usa con mia moglie i tratti della 
più delicata compiacenza. Tutti lo trovano amabile, 
ed io solo non sono del parere degli altri. 

La signora Darcelles viene qualche volta a casa 
nostra, ina non mi avvedo che mia moglie vada di 
frequente da lei , anzi ho motivo a credere che la 
veda più di raro; dal che mi trovo in dovere d’ es- 
serle grato. La signora Darcelles si provò anche a far 
meco la civetta; non trovandomi condiscendenlie, mi dà 
dei rustico', del misantropo, lo lascio ch’ella mi 
chiami come le piace , e non pongo mente alla sua 
brutta cera ed alle occhiate dispettose. Convien con- 
fessare che mia moglie ha in lei un’amica molto pre- 
gevole !... 

Voglio provarmi a ricomparire nelle adunanze in 
compagnia di mia moglie, e mi fa stizza che quel si- 
gnor Dulac le offra sempre il braccio. 

Eugenia si mostra sorpresa del mio nuovo conte- 
gno, ma non mi dice nulla. Non posso sapere se l’es- 
sere tornato con lei alle antiche abitudini le rechi 
piacere o le riesca indifferente , ma fra lei ed il si- 
gnor Dulac parmi aver notato un armeggio di occhia- 
te, uno scambio di sguardi... Ah se ne fossi. certo!... 
Mi sento preso da commovimenti di furore; torno però 
presto a riacquistare la ragione, e confesso di essere 
stalo un pazzo. 

Fu parlato di una lanterna magica posseduta da 
una delle nostre amiche, e che essendo bellissima, 
divertirà i ragazzi, e fors’ anche uomini e donne; e 
si fissa una sera per recarsi a vedere la lanterna ma- 
gica. 

Vi conduco mia moglie che mostrasi triste, anzi im- 
bronciata. Vi conduciamo Enrichella che è tutta giu- 
bilante pel divertimento che deve godere, ed io entro 
a parte del piacere che ella ne pregusta. 

Troviamo a quel convegno i coniugi Bélan ed i 
Giraud, come pure l’inevitabile signor Dulac.... Costui 
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dovrà seguirmi per tutto !... Colla sua presenza tur- 
berà sempre i piaceri che io mi propongo di godere?... 
Confesso ch’egli comincia a farmisi detestabile... 

Dopo essere rimasti alcun tempo nella sala, siamo 
invitati a passare nella camera dei pasti , ove è pre- 
parata la lanterna magica. Gl’invitati passano in 
quella camera quasi affatto oscura, perchè l’oscurità è 
necessaria perchè la lanterna magica faccia migliore 
effetto. 

Le signore siedono ; alcune però rimangono in 
piedi. Si ride anzi tratto di quello che si ha da ve- 
dere, ed alcuni degli astanti fanno la voce del Pulci- 
nella, altri imitano quella del diavolo de’ burattini, o 
fanno lazzi e smorfie per sinfonia delio spettacolo. Le 
tenebre che dominano in quella sala pare che accre- 
scano il buon umore dì molti fra gli spettatori. 

Giraud, che mi sta vicino, mi dice aH’orecchìo: 

— Le scene più ridicole non saranno quelle della 
lanterna magica... osservi là in quell’angolo... ma- 
dama fiélan col suo marchese... ne riderebbero ipoili... 
Povero Bélanl..^. non 1’ è figura che par fatto a 
posta ?.... 

Queste c«'lie non mi muovono il riso. Cerco cogli 
occhi mia moglie, e mi pare che il signor Dulac non 
abbia lasciato la sala ove giuncava alle carte : onde 
sono più tranquillo. 

Incomincia lo spettacolo. Si è addensata la folla 
delle persone, e ci troviamo sì stipati da non poter 
muoverci. 

Si fan vedere il Sole e la Luna, Pierrot ed il Dia- 
volo , r Amore ed il Selvaggio. Il signore che fa le 
spiegazioni vi aggiunge tante ciancie, che non rifini- 
sce mai. 1 fanciulli danno in grida di gioia , le si- 
gnore ridono molto anch’esse. Io trovo che quella 
scena va troppo in lungo, non potendo inovenni dal 
mio posto per avvicinarmi a mia moglie; ed intanto 
le tenebre si fanno più fitte. 
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Tulto.»ad un tratto, nel bel mezzo «della spiegazio> 
ne, il signore della lanterna magica, urtandola troppo 
forte, la fa cadere per terra sotto il tavolo; si sco- 
prono i lumi e la luce brilla d’improvviso. 

Volgo immediatamente gli sguardi sopra mìa mo- 
glie. 11 signor Dulac le siede alle spalle, ma ella tiene 
un braccio pendente dal dorsale della sedia, e la sua 
mano sta fra quelle del ^no vicino. 

Mi movo sì di repente per avvicinarmi ad Eugenia, 
che calco ì piedi a Giraud il quale mi sta d’appres- 
so. Getta un grido altissimo, dicendo che gli ho fatto 
male; io però non penso a scusarmene. Mi apro un 
varco fino a mia moglie, il di cui braccio più non 
pende dal dorso della sedia, ed il signor Dulac si è 
alquanto ritirato da lei, ponendosi verticalmente col 
busto sulla sua scranna. Non so con quali occhi io li 
guardi, ma vedo Eugenia turbata e il signor Dulac 
molto confuso. 

— Prendi lo sciale , dico ruvidamente a mìa mo- 
glie, chiama Enrichetta e partiamo. 

— Così presto ? domanda Eugenia guardandomi con 
sorpresa. 

— Sì... andiamo, non fare osservazioni, e sbrigati. 

L’accento con cui dissi queste parole riesce si nuovo 

ad Eugenia, che si leva tosto per ubbidire. D’altron- 
de, alcuno potrebbe udire a parlarle in quel tuono, 
ed ella non potrebbe al certo averne alcun piacere. 

Eugenia è pronta, io tengo per mano mia figlia, e 
ci disponiamo a partire. 

— Vogliono già andarsene? ci dice la padrona di 
casa. Non è ancor finito ; si sta accomodando la lan- 
terna. 

— Non possiamo restare di più, le rispondo asciutto 
asciutto. Ed Eugenia soggiunse: 

— Mi sento alquanto indisposta. 

Partiamo infatti. Per tutta la strada non dico una 
parola a mia moglie. La figlia nostra è con noi. Po- 
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veretta! io la privo di una parte del piacere ch'ella 
credeva godersi, eppure non se ne lagna. 

Quando siamo tornati in casa, e quando Enrichetta 
è coricata, Eugenia mi dice con molla asprezza: 

— Potrei sapere il motivo per cui mi hai condotta 
via. sì presto dalla conversazione? 

— Potrei sapere perchè la Ina mano trovavasi fra 
quelle di Dulac, mentre la sala non era illuminata?... 

— La mia mano in quelle del signor Dulac?... Hai 
sognalo ! 

— No, signora mia, non ho sognato; ho veduto be- 
nissimo.. 

- — Noja so se , a caso , il signor Dulac mi abbia 
preso la mano per ischerzo... Ma io non me ne sono 
tampoco avveduta L.. E per questo ti sei avvicinato 
come un furibondo... mi bai parlato in tuono minac- 
cioso, quasi volessi battermi... ed in modo da attirare 
sopra di me gli sguardi di tutta Radunanza?.... s’é 
mai visto un uomo che sappia vivere, operare in si- 
mil modo! 

— Signora ; quando io mi credo offeso, poco mi 
cale delle persone che mi stanno intorno. Fu già 
tempo in cui tu stessa pensavi ed operavi così. Non 
so che sorta di scherzi si permetta coit te il signor 
Dulac, ma ti avverto che non mi garbano nè ponto nè 
poco. Ti prego di non soffrirli mai più e disdite a 
quel signore che non li ripeta. 

— Ch’io parli a quel giovine delle tue stolte idee?... 
me ne guarderò ben bene!... sarebbe un' dar segno di 
mancanza di buon senso. 

•— Del resto , quando mi sembrerà conveniente, 
non avrò tanti riguardi a dare lo sfratto a quel si- 
gnorino. 

— Questo è da fare! Dar lo sfratto a quel gio- 
vine, perchè è onesto, amabile, obbligante con me! 
Non vi mancherebbe altro per farti un bell’onore nel 
mondo! 
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•— Guardati bene dal farne ancora qualcheduna che 
mi spiaccia ancor meno. 

— Farmi che potresti far senza di venirmi in com- 
pagnia per farmi di tali scene. Altre volte tu andavi 
ove ti piaceva, ed io faceva altrettanto. 

— Ti accompagnerò quando mi parr^ e piacerà.... 
So bene che alla signorina tornerà noioso questo si- ' 
sterna, ma vi sono deciso; e non andrai più in nes- 
sun luogo senza mio permesso. 

^ Oh! quanto a questo lo vedremo! 

Io torno nella mia camera, ove passo insonne tutta 
la notte, non avendo altro sugli occhi che quel gio- 
vine con mia moglie. Pure , è assai probabile quanto 
Eugenia mi ha detto, e può anche esser vero... Ma 
mille altre circostanze che ora mi tornano al pensiero 
ravvivano i miei sospetti, mentre vorrei allontanarli. 
Se ella m’ingannasse !... A questa idea un brivido mi 
cerca tutte le fibre , e da ieri a sera io mi sento sul- 
l’anima un grave peso che mi soffoca il respiro. Quale 
supplizio!... Voglio sapere, voglio accertarmi s’io sono 
ingannato. Accertarmi ?... Non è si facile !... Le donne 
san prender si bene le loro precauzioni, le loro mi- 
sure!.... Ma però qualche volta non ci riescono.... 
Quelle che non hanno 1’ abitudine degli intrighi pos- 
sono lasciarsi sorprendere... Io dunque sono geloso!... 
MarMo feloso!... io che si spesso ho riso de’mariti ge- 
lo.si !... io che ne ho ingannati tanti !... É venuta an- 
che la mia volta!... E se io fossi cor.... Ah ! non so 
quello che farei... Altre volte rideva di questa paro- 
la... la trovava cosa semplicissima, direi quasi natu- 
rale... perchè non ci mettìam mai ne’ panni di coloro 
di cui ridiamo. É vero che v’hanno taluni che pren- 
dono la cosa con tutta indifferenza... che ve n’ha an- 
che di quelli che la prendono in ischerzo... ma quei 
mariti non amano le mogli loro. 1 più saggi, i più 
ragionevoli non cercano prove di quello che sono... 
anzi cercano di schivare ogni cosa che coll’ accertarli 
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potrebbe distruggere .la loro tranquillità. Ahi essi 
fanno bene a far così !... E perchè dunque non farò al 
pari di loro? 

Dopo quella notte si lunga e sì penosa, mi ritiro 
nel mio gabinetto e cerco nelle mie occupazioni una 
distrazione .a' miei pensieri. Non sono ancora dieci 
ore quando vedo giungere Bélan , la cui presenza in 
quel momento mi riesce spiacevolissima. Si getta in 
una sedia d’appoggio, dicendomi: 

—.Questa volta, caro mio, non posso più mettervi 
alcun dubbio... sono cornuto! 

A questo esordio mi alzo tosto da sedere e giro per 
la camera,- gridando con mal umore: 

— Eh i caspita ! É tanto tempo che lo vai dicendo, 
che sarebbe meraviglia se non lo fossi ! 

Bélan spalanca gli occhi e dice borbottando: 

— E sono questi i consigli che mi dai!... É questo 
il parere d’un avvocato?... 

— Io non ho a darti nè pareri nè consigli... In 
certi casi non convien prenderne che da sè medesimi. 
Quello però che non .so concepire si è, che tu vada 
propalando la cosa come fai. 

— Propalando !... Che vorresti dire ?... Perchè vengo 
ad aprire il cuore con un amico, tu dici ch’io vo prò* 
palando?... Odi dunque! lo non posso soffrire con 
indifferenza che mi si faccia cornuto; ciascuno ha le 
sue idee. So bene che v’ ha de’ mariti che non se ne 
danno pena... che lasciano andare la moglie col suo 
galante... e che mostrano di non veder nulla... 

Stava ad udire Bélan con iin|>azienza. A queste ul* 
lime parole non ne posso più. Gli salto addosso. Io 
stringo pel collare, lo scuoto con violenza, e gli dico 
gridando: 

. — Son forse dirette a me queste parole? Pretendi 
forse insultarmi mettendomi a mazzo con quei mariti 
compiacenti di cui parlasti ? Perdio ! signor Bélan 1 
non sono uomo da soffrir nulla su tale argomento. 
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Il povero- omiceiatto si lasciò scuotere senza poter 
difendersi, tanto è sbalordito dal mio cipiglio. Final- 
mente, guardandomi atterrito, grida : 

— Blémonl! amico mio, che cos’hai?... Tu sei di 
certo ammalato, mi sembri alterato. 

Gli lascio il collaretto, e mi vo a buttar sópra una 
sedia borbogliando 

— Ah ! SI... non is!ò troppo bene... parevami che 
tu avessi voluto insultarmi... ma. .. 

— Io insultare un antico amico l... Quando gli vengo 
a confidare le mie domestiche disgrazie... In verità, 
caro Blémont, che mi fai pena... mi affiiggi... Del re- 
sto, se pensi veramente che io abbia voluto farmi 
giuoco di te... In primo luogo t’assicuro che hai tor- 
to... e secondariamente... se vuoi soddisfazione... ben 
sai che non mi sono tale da rifiutarmi... che ho dato 
delle prove... È vero che ho schivato di battermi col 
cannoniere , perchè... un mio pari non si batte con .. 
uno sconosciuto; ma con un amico la cosa è un altro 
affare... 

Stendo la mano a Bélan e gli dico: 

— Te lo ripeto, non so quello che avessi pel capo... 
Batterci fra noi!... no, no, mio caro Bélan, mettiamoci 
sopra un jnede. 

Bélan mi strinse la mano, rispondendomi : 

— Mettiamovi pure un piede ; la penso cosi ancor 
io... e diamoci la mano... Ahi caro amico... credo 
bene che possiamo darci la mano... cordialmente... Ti 
lascio, perchè ti vedo>sopra pensiero.... perchè vedo 
che anche tu hai dei dispiaceri... Perfida Armida ! in- 
gannatrice 1 Pope ha ragione... Hai letto Pope, caro 
Blémont? 

— Non saprei... panni di sì... 

— S' io l’avessi letto prima, avrei aperto ben bene 
gli occhi prima di prender moglie. Ti ricordi cosa ei 
dice delle donne? . 

— No 
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• Ebbene t egli dice che: TutU k donne hanno it 
cuore libertino. Che te ne pare? 

— Dico che parla male. 

— io temo che non dica il vero... Infatti ; Ar> 
mida ha il cuore libertino : tua moglie ha il cuore... 

Perdio! Bélan, parliamo d’altro. 

— Si, ti narrerò un’altra volta le mie nuove sco- 
perte... Oh ! le donne... son piene anche di astuzia... 
Ma tu lo sai meglio di me ! A rivederci, mio caro 
Blémont. 

Ha fatto benissimo ad andarsene, perchè io era li 
li per saltargli ancora al collo. E che? non potrò più 
udir parlare di mogli infedeli, di mariti ingannati, 
senza montar sulle furie? Ab 1 bisogna proprio ch’io 
sappia dominarmi, che sappia armarmi di ragione, di 
sangue freddo. Ma convien pure eh’ io sappia a che ' 
punto arriva la relazione fra mia moglie ed il signor 
Dnlac. 

Eugenia ed io non ci parliamo più che per farci 
dei rimproveri, per dirci parole amare ed offensive; 
ma d’ordinario non ci parliamo nemmeno. Ciò non 
ostante accompagno mia moglie dovunque ella vada, 
e non la lascio più uscire senza di me. Ma anche in 
società io conservo quell’aria triste, meditabonda, che 
mi toglie ogni dolcezza, ogni amabile qualità, perchè 
in quasi tutte le case, in quasi tutte le adunanze ove 
ci portiamo , incontriamo quasi sempre il signor Du- 
ine. Se giuoco, non attendo alle mie carte e vo cer- 
cando cogli occhi mia moglie, cui voglio vedere s’egli 
parla, 'se le si mette vicino. Se ella giuoca, me le 
siedo aliato per timore che tutt’altro venga ad occu- 
pare quel posto. Se ella balla, e se balla con Dulac, 
la obbligo a lasciare immediatamente la danza ; ed 
ella non osa di oppormisi, perchè vede ne’miei sguardi 
il fuoco che mi divora e che mi condurrebbe a qual- 
che eccesso in presenza delie persone se ella negasse 
di acconsentire, lo sono certo che le persone mi tro- 
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rano ruvido, querulo, geloso, e che parlando d’Eo> 
genia dicono: — Poveretta! suo marito la fa infelice! 
tiranno! è un orso! Si, il mondo deve dir tanto dei 
fatti miei, perchè il mondo giudica sempre dalle ap> 
parente ! 

Solo nell’ abbracciare mia . figlia io< provo dei mo- 
menti • di* felicità! Gara fanciulla! S’io dovessi esser 
privo delle tue carezie, che mi resterebbe mai sulla 
terra ?... Tuo fratello è ancor troppo piccino per po- 
termi intendere... ma tu... tu pare che mi legga negli 
occhi la mia mestizia, e che colla dolcezza delle tue 
parole tu voglia distrarmi da’ miei affanni. 

Una mattina, stanco d’una notte passata senza chiu- 
der occhio, stanco specialmente dal mio lungo pensa- 
re, mi vesto, e contro il mio costume di restarmi nello 
'studio fino alle dieci, esco di casa prima delle otto. 

11 6aso, o forse il mio destino, mi fa rivolgere i 
passi verso il baluardo del Tempie. Da prima mi vien 
in mente di andare a visitare mia madre... ma rifletto 
poi ch’è troppo di buon mattino e ch’ella non si alza 
che alle dieci. Penso ohe sarà meglio ch’io vada a 
trovare i miei amici in via del Tempie, che da oltre 
sei mesi non ho più veduto. Mi porto alla casa di Er- 
nesto, e mi si dice che mutò abitazione e che trovasi 
al baluardo Saint-Martin. Mi dirigo da quella parte , 
allorché una donna in cuffia, in camiciuola-di mattina, 
e che si porta in mano un vaso con dei latte, mi' fa 
un inchino passandomi dappresso. 

Mi volgo dalla sua parte... è Lucilla, che più non 
aveva incontrala dal giorno in cui mia moglie ci sor- 
prese sul viale dei Feuillants. Ella si è volta indietro 
e mi fa un sorrisetto.* Siccome ora non temo che mia 
moglie mi stia a spiare, do il buon giorno a Lucilla. 

— Questa volta non è alle Tuileries che* c’incon- 
triamo I... 

— No ; ca... è passato del tempo I... Mi trova cam- 
biata?... . , 
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— No, davvero è sempre bella... 

— Ob, ohi com’è galante qaest’oggì !... ed io, che 
sono sincera, le confesso che la trovo dimagrato, im- 
pallidito... il matrimonio, a> quanto parmi , non le è 
stato troppo propizio ? 

— Sarà... Abita in queste parti ? 

— Sì, laggiù in via Basse-de-Temple, e vengo da 
comprarmi il latte per la colazione.... Cosa vuole?.... 
Ni fo taccagna, non tengo più donna di casa 1... Vuol 
venire a far colazione con me? le darò un buon caffè 
e latte... 

— No, non posso; devo' tornar a casa.' 

i — I/ha ancora paura d’e.sser rimproverato, d’essere 
inseguito dalla sua signora? 

— Oh ! non è questo... 

— Lo credo benissimo, giacché essa ha (utt’aitro a 
fare che spiare i suoi passi ! Ah ! ah ! ah ! povero En- 
rico ! 

Lucilla ride, ed in mi sento già le brago sul viso ; 
pure mi propongo di frenarmi. 

— Che rha a dire, signorina? perchè ride? Se mìa 
moglie ha mollo ida fare, mi pare che non sia cosa 
ch’ella abbia a sapere. 

— Eppure lo so forse meglio di lei.;, ne sono più 
al fatto (li quello ch’ella non pensi. 

— In primo luogo, ella non conosce mia moglie. 

— Non la conosco !... L' ho veduta una volta sul 

viale dei Feuilhnts, e per me^sta una volta sola 
perchè non dimentichi le persone. Le assicuro che 
I’ ho ricnnosciula con tutta facilità anche di poii.. e 
non ibi sono ingannata... 

. — Che vorrebbe dire con questo ? 

— Vorrei dirle, che sua moglie fa anch’essa le sue 
scenette al pari delle altre! Caspitone!... sì sarebbe 
ella mai creduto privilegiato? signor no , ne fanno 
portare anche a lei, e con che garbo 1 

Mi sforzo di di^imrulare i tormenti ch’io provo nel 
rispondere a Lucilla, e le dico : 
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— L’ ha Dna smania di dirmi dellnJnipertinenze... 
ma è suo, costume i Ella però sarebbe molto impac- 
ciata se io volessi sapere a che appoggia le sne mal- 
dicenze, le calunnie che proferisce contro mia moglie.- 

— Le maldicenze! le calunnie !... signor no; le dico 

ch'io non calunnio nessuno... La prima volta ch’io ho 
veduta sua moglie la mi parve una scipila , ma non 
avrei detto nulla sul conto suo se non avessi avuto 
prove in mano per parlarne con sicurezza. Non posso 
dire ch’io sia malcontenta che sua moglie abbia degli 
amanti, cbè mentirei se lo dicessi... Ma alla fin fine 
non è per mio consiglio se essa io manda a Corna- 
redo ! I 

— Lucilla, questo è troppo ! Mi proverai quello che 
dici, e tosto... 

— Oh ! tanta premura d’ averne le prove ! io non 
me ne do mai tanta!... Se vuole ch’io le risponda, 
abbia la bontà di venire a casa mia... Ho fame, e vo- 
glio prendere il mio caffè... 

Lucilla si avvia verso la sua abitazione, ed io la 
seguo, dicendo fra me ad ogni tratto: 

— Prudenza ! bisogna che non. mi lasci trasporta- 
re!... e se anche mi avesse detto il vero... procuriamo 
di condurci ragionevolmente. 

Lucilla è entrata in una casa in fondo d’nn andito 
presso la via di Crossol. Sale a terzo piano, apre Pu- 
scio, ed entro con lei in una camera con mobili mo- 
desti, ma assai pulMl. Lucilla s’avvicina al camino, vi ' 
accende il fuoco , e si prepara a farsi il caffè, lo le 
prendo nn braccio e la fermo' dicendole : > 

— Lucilla; nti terrai in pena ancora un pezzo ?.... 

Te ne supplico; dimmi quanto sai sol conto di mia 
moglie. I 

Lucilla mi guarda, mostrasi afflitta e mi dice:* . | 

Oh 1 Diol caro Enrico, come diventi ! Se io avessi { 
saputo di recarti si grande affanno, non t'avrei detto | 
nulla!... Che pazzia il crucciarsi «per si poco! Tua mo- | 
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u glie ra dalla soa parte... e tu vai dalla toa... non é 
t forse qnello che si fa comunemente ? Sei ben poco 
i filosofo ! 

i — Sarei filosofo quando fossi certo del fatto... Te 
n k> dico ancora una volta, parla, Lncilla ! 
i — Ebbenel Eccoti; vieni alta finestra... Vedi laggiù 
« quella porticina ? ■ ' • 

Iti — La vedo. 

à — È la porta falsa d’nna trattoria, d’nn caffè..; ove 

[il sono de’ gabinetti,., sai bene, di quelle case d’appnn- 
Il lamenti t 

u- — Capisco benissimo. 

— Entrando da quella parte non s’è veduti, non si 
li passa pel caffè. Si sale tosto le scale; un campanello 
chiama un garzone, che corre ad aprire uno stanzi- 
li no... Oh 1... è comodissimo... Ci sono andata molte 
i, volte ancor io... 

ifr — Insomma ? 

— Insomma I tua moglie va là dentro a trovarvi il 
1) suo drudo ! 

— Mia moglie l... Non è vero 1 

I — Obi r ho riconosciuta benissimo, benché il più 
if delle volte essa venga in carrozza, e smonti solo a 

due passi dalla porticina. Essa si avvolge in un ampio 

II sciale ed è coperta dal cappello e dal velo; ma io ho 
I ritenuto benissimo la sua corporatura, il suo porta- 
9 - mento, e non m’inganno. La bo spiata più volte... cbè 
ri mi spasso a vedere quelle che vanno là entro; e, giae- 

ebè non ho nulla a fare, mi serve dì passatempo!... 
Ob! sono certissima cbe la è dessal E non v'è venuta 
„ nè una nè due volle, ma dieci o dodici almeno, 
a — A che ora ? 

— D’ordinario, giunge fra le sette e un quarto e le 
sette e mezzo, e vi si trattiene un’ora circa.;, 
i — ^Cbe menzogna! mia moglie non s’alza mti pri- 
I ma delle nove. 

Cosi credi , mio caro?,.. Tn pensi ch’ella dor<* 
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ma 1... E^se io ti dieessi che la si tro?a là in faccia 
aocbe adesso? ^ , 

— Anche adesso?... 

— Si. Una mezz’ora prima ch’io l’incontrassi l’ho 
veduta entrare. Mettiti alia finestra. Vedrai giungere 
una vettura che si manda a prendere; poi vedrai ad 
entrarvi madama, e cinque minuti dopo vedrai par* 
(irsene il signorino... Conosco il piano di battaglia. 

— Che figura è l’uomo. che mi dici?... 

— £ giovine,. allo... brunotto... Oh 1 è un bel gio- 
vine ; va fatta giustizia a tua moglie I... 

Ho preso il cappello e son corso verso l’ uscio, Lu- 
cilla mi si mette innanzi, e mi dice: 

— Dove vai? 

— Ad accertarmi che son essi. 

— Tu vai a far del chiasso... delle scene.. Pensaci, 
Enrico 1 

— No, non mi conosci ! Certo della mia sciagura, 
sarò calmo... ma voglio vederli... Lucilla, lasciami an- 
dare, lo voglio... 

— Ebbene, te lo permetto a condizione di venire . 
teco... Conosco quella casa... Ti condurrò , sarò tua 
guida !... Ma tu promettimi... 

— Suvvia l andiamo. ■ • 

Lucilla si pone in testa un cappello, si. getta uno 
sciale sulle spalle e discendiamo... In due passi siamo 
alla casa di fronte. Apriamo un piccolo cancello di 
legno che fa suonare un campanello... Saliamo una 
scaletta... Lucilla mi tien la mano e va innanzi. Mi 
batte il cuore con tanta forza che sono costretto a 
fermarmi per riavere il respiro. 

Giungiamo in un cortile. Un giovine ci aspetta sotto 
il vestibolo, e sale i gradini d’una scala che ci sta 
innanzi. Giunti in alto, lo fermo e gli domanilo : 

— Avete qui un, uomo ed una donna? 

Il giovine mi guarda ed esita a rispondermi. Gii 
pongo ^fra le mani, un pezzo da venti franchi, e gli 
rinnovo la domanda descrivendogli le persone. 
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. - — Ob ! signore, so di chi parla!... D’altronde, a 
quest’ora non abbiamo d’ordinario alcun altro. Sono 
là... di rimpetto... 

— Apriteci la stanga attìgua... 

' li giovine apre una camera molto grande. Come ve- 
derli?... se non vi fosse che una tramezza, ma sono 
muraglie... Non importa... La vedrò almeno ad uscire. 
Prevengo il giovine di negozio di avvisarmi quando 
mandano a domandar la vettura. 

Quale situazione!... Essere presente... o almeno vi- 
cino alla propria moglie mentre ella trovasi fra le 
braccia d’ un amante!... Mi vien voglia di abbattere 
il paravento... No... no... voglio essere padrone di me 
stesso... lo voglio pe’figli miei... Ma se non fosse lei?... 
Jili metto in ascolto vicino al muro, odo qualche ru- 
more e non posso distinguer nulla. Lucilla va ad aprire 
pian piano l’uscio dì altro camerino, e me ne mostra 
uno da presso, dicendo: 

— Di qui potrai udir meglio.' 

Camminando con precauzione mi vo a porre afla 
porta del loro ' stanzino. Sì , odo benissimo... si ab- 
bracciano!... E distinguo queste parole: 

— Ora bisogna ch’io parta... Voglio essere in ca- 
mera prima che Enrico esca dal suo studio. 

É dessa ; è dessa senz’ altro! quella voce mi pene- 
trò fino al cuore, quella voce ha messo sossopra tutta 
l’anima mia. 

Son tornato presso Lucilla, senza sapere quale scon- 
volgimento è in me avvenuto e quale sia l’espressione 
della mia fisonoinia. Ma Lucilla mi si prostra alle gi- 
nocchia piangendo, e dicendomi a tronchi accenti : 

— Perdono, Enrico ! Ah 1 perdono 1 lo non credeva!... 
Dio mio! se avessi saputo... Obi come sono pentita di 
quanto ho fatto ! 

Non le rispondo, poiché non posso parlare. Si suona 
all’uscio vicino, ed io sto ad u<lire. 

11 giovine sale e gli si ordina una vettura. Questa 
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volia ho rieonosciata la voce di Dnlac. Mi sento la- 
cerar l'anima, ma mi raffreno. Il giovine torna ad av- 
visarmi quando la vettura è alla porta. Allora io esco 
dallo stanzino e scendo ad aspettare in fondo alia 
scala. 

Ella scende finalmente... e ne odo il f roselo del ve- 
stito. Giunge air ultimo gradino, allorché d'improv- 
viso me le presento, e la fermo stringendole il brac- 
cio. Eugenia alza gli occhi e, colpita di spavento, cade 
senza respiro sui gradini della scala. 

lo la rialzo, la prendo sulle braccia, la porto fuori, 
la fo salire, o a dir meglio, la getto nella carrozza ; 
do l’iodirizzo al cocchiere, poi mi ritiro di volo; come 
se non potessi abbastanza presto fuggire da quella casa 
ove ebbi la prova del mio disonore. 


I 
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CAPITOLO XVI. 


Conseguenza inevitabile. 


Ho corso lungaoiente, e, spossato mi fermo final- 
mente fra i campi in un luogo cinto da siepi. Non 
vedo alcun caseggiato nè so dove mi trovi. Ma che 
m’iuiporta? Vo a sedermi sul terreno a piedi d’ un 
albero spogliato di foglie, perchè la natura non ha 
per anco ripreso il verde suo manto. 

Mi trovo solo; mi metto la testa fra le mani e mi 
abbandono al mio dolore.... alla mia disperazione.... 
— e perchè non dovrei confessarlo? — mi sciolgo 
in lagrime, piango, giacché nessuno mi vede, e 
giacché mi pare dì trovar nel pianto qualche sol- 
lievo. 

Non è solo l’amor suo perduto che piango: piango 
la mia perduta felicità, il distrutto mio avvenire. La 
mia felicità 1... era svanita da qualche tempo, ma 
pure confesso ch'io nutriva speranza di ricuperarla,. 
Io sperava ancora il ritorno dì quei dolci giorni di 
confidenza e d’ amore che erano succeduti alla no- 
stra unione. Ma tutto ora è perduto , ed è impossi- 
bile che rinasca per me una tale beatitudine. Im- 
possibile!... ah! fatale parola! non posso concepire 
Kocr. Il Cornuto. Voi. II. 8 
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come Eugenia abbia potato condannarmi a tali tor- 
menti. 

^ E vi sono pure moUi mariti che perdonano o che 
chiudono gli occhi sulle infedeltà delle loro mogli. 
Essi medesimi mancano loro di fede, e trovano giu- 
sto ch’elleno facciano altrettanto. iMa io... io; se avessi 
anche mancato mille volle di fede ad Eugenia , non 
avrei potuto sostener il pensiero ch’eli i mancasse a 
me. Se almeno, cedendo alla loro debolezza, non ces- 
sassero d’amarci I... ma una seconda passione distrugge 

la prima A misura ch’esse rivolgono Tamor loro 

sopra di un altro, diventano ì mariti meno amabili 
agli occhi loro, ed il loro cuore si dedica lutto alla 
nuova passione. 

Non la vedrò piò... ci divideremo... ma senza pub- 
blicità, senza strefiili... lo ho de’lìgli... e por essi 
saprò dissimulare il mio d. sonore: per essi soltanto 
questa mattina io seppi frenare il mio furore. Avrei 
potuto correre a sorprender Dulac. Ne sarebbe se- 
guilo un duello, ma dopo le voci che già corievano 
tulli ne av ebbero indovinalo il motivo. Troverò al- 
tro modo di soddisfare la mia vendetta senza che si 
accerti il mio disonore agli occhi della società. 

Mi alzo. Vi sono dei mom nli in cui lo .vlrascico 
delle mie idee mi ha distrailo da’ mici dolori e mi 
ba infuso n< li’ anima il balsamo del coraggio. Ma 
un momento dopo le idee scompaiono ed il corag- 
gio svapora al pensiero di tulio quanto ho perduto. 
Mi ritrovo solo, isolato sulla terra, mentre credeva 
es.scre amalo da colei che io adorava , e rodo di- 
strutti tulli i miei disegni, dissipalo ogni sogno di 
mia futura felicità. Sono nel caso di chi tenta u>cire 
da un precipizio, ma che, dopo ripetuti sforzi, vi cade 
di nuovo. 

Torno a pormi in cammino, e dopo qualche tratto 
di strada mi vedo innanzi agli occhi delle case. Un 
yilUiio mi dice che mi trovo a Monlreuil. Guardo 


Digitized by Googli 


il» 

rorologio.... non fa che meuodl... Dio miol come mi 
deve sembrar lungo il tempo d’ora innanzi ! 

Entro in una specie di trattoria, non perchè abbia 
fame , ma per abbreviare quella giornaia senza ri- 
tornare a Parigi, ove mi pure che tulli abbiano a 
legg rmi in fronte la mia sventura. Ma soprattutto 
rifuggo dai ritornare in casa mia. Spero nulla meno 
di non trovarveia più. Le sue rendile le basteranno 
per vivere comodamente. Parla pure, ma mi la.sci i 
mici figli; io li voglio meco, e mi credo in diritto 
di separarli dalla loro madre. Non sarà del resto una 
grave privazione per lei , che non sapeva amare i 
SUOI figli, e non merita quindi eh’ io lamenti la sua 
perdila. 

Voglio provarmi a mangiare un boccone, ma non 
po.sso inghiottire. Pago, ed esco dalla trattoria; mi 
metto nuovamente in cammino, poi guardo l’ orolo- 
gio. Oh! che ore eterne! Convion pure ch’io torni a 
Parigi, e vi giungo infatti alle tre ore. Se ella si tro- 
vasse ancora in casa mia... sento che non potrei sop- 
portare la sua pre enza. Me ne assicurerò prima di 
entrare in casa. 

Mi affligge il rivedere que’ baluardi , e mi affligge 
più ancora la vista della mia abitazione. Guardo le 
nostre finestre Ella vi si aflfacciava qualche vol- 

ta.... ini guardava e sorrideva.... Perchè non ve la 
vedo ancora?... Ah! se tulio l’accaduto potesse ei;- 
sere un sogno.... quanto sarei f< licei... Da qual peso 
il mio cuore sarebbe .sollevalo! Ma no; pur troppo è 
vero... non ho più moglie!... non v’ è più Eugenia 
per mel... Che le ho fallo perchè mi renda tanto in- 
felice?... 

Insensato che io sono! Verso ancora delle lagrime 
e mi trovo in Parigi, in mezzo a gente che riderebbe 
di me se conoscesse la causa del dolor mio. Anche 
una volta voglio mostrare d’ esser uomo, almeno in 
presenza, degli altri. Entro e vo dal mio portinaio. 
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— Madama è in casa?... 

— Signor no; è parlila verso le dieci ore, in vet- 
tura, con delia scatole, dei fagotti e con madami- 
gella sua figlia. 

— Mia figlia!... Ha condotto seco mia figlia? 

Si, signore. Mi parve che madama partisse per 
la campagna. Non lo sapeva vossignoria?... 

Non ascolto più il portinaio. Salgo le scale e suono 
con forza al mio uscio. La fante viene ad aprire. 
Quella poveretta, al vedermi, trema tutta. 

— La padrona è parlila? 

— Signor sì; madama ha detto che andava in 
campagna... Quando tornò stamattina dal bagno aveva 
cera di malata... 

Dal bagno?... 

— Signor sì ; la era uscita assai presto per recarsi 
al bagno. 

T— Vi andava spesso? 

— Ma, signor sì... spessissimo , da qualche tempo. 

— Perchè non me lo diceste mai?... 

— Madama... me lo aveva proibito. 

— Ah! bene! bene!... E così? 

— Madama si chiuse , io prima , per lungo tempo 
nella sua camera, e poi mi chiamò, mi fece fare dei 
fagotti, instando perchè mi spicciassi; poi mi disse 
di andar a prendere una vettura nella quale fece 
trasportare gli involti; Analmente se ne andò con 
sua figlia, e mi diede una lettera per lei. 

— Una lettera!... dov’è? 

— L’ho messa sul suo scrittojo, signore. 

— Coito nello studio. .. Eccola quella lettera.... 
Cosa può scrivermi ella mai? Rompo il suggello.... 
guardo sulla carta per trovarvi qualche traccia di 
lagrime... ma non ve n’è indizio. Ella mi lasciò , mi 
lasciò per sempre senza versare una lacrimai II mio 
cuore si fa ribelle ai sentimenti nutriti dapprima. 
Ab ! se il cielo è giusto , verrà giorno in cui le farò 
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spargere lagrime amare non meno di quelle che io 
ho versate per lei. Leggiamo : 

M Signore! 

« Vi ho ingannato. Potrei forse ancor negarlo, ma 
« voglio essere più sincera di quello che voi meco 
<« non foste. Sono colpevole, lo so; ma senza il vo- 
ti stro esempio non lo sarei stala giammai. E, benché 
a agli occhi della legge io sia molto più rea di voi, 
« io non mi giudico con questa misura. Noi non pos- 
« siamo vivere più insieme; lo vedo anch’io. D’ al- 
a fronde, io credo che ciò sarà meglio per ambedue. 
** Io terrò meco mia figlia. Voi vi riterrete il figlio 
« vostro. I miei beni mi basteranno, e non avrò mai 
« bisogno di ricorrere ai vostri. Addio, signore; cre- 
u dete che ad onta di tutto , io fo caldi voti per la 
« vostra felicità. 

« Eugenia. » 

Che lettera!... Neppure una sillaba di dolore; nep- 
pure una di pentimento ! Tanto meglio ! ciò accresce 
il mio coraggio. Mia figlia, la mia Enrichelta. .. Do- 
' vrò vivere senza vederla , senza abbracciarla ogni 
' giorno !... Quale crudeltà !... Eugenia sa a qual 
' segno io amo mia figlia , e la conduce via.... Non è 
' elTetto di materna tenerezza... No, ella non sa amare 
i figli suoi.... È dunque per rendermi ancora più in- 
felice!... Enrichetta , mia cara figlia.... tu non ver- 
rai più ogni mattina a sedere sulle mie ginocchia! 
^ non passerò più la mia mano sulla tua bionda ca- 
pellatura , appoggiando il tuo capo al petto mio. 
‘ Cessando di vedermi , tu cesserai forse ancora di 
' amarmi! 

' Mi getto sopra una sedia , appoggio il capo allo 
scritlojo: non so quanto tempo mi tengo in quella 
' positura. 
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Odo la cameriera che mista alle spalle e' che forse 
già da un pezzo mi parla. 

— Che votele? 

— Non pranza, signore?... sono passate le sei , ed 
è per questo che ho ardilo.... 'Icmcva che si sentisse 
male. 

— No... li ringrazio.... non pranzerò.... Ma che di- 
ceva mia figlia nel partire?... Cosa faceva quella po- 
veretta? 

— Caspita, signorel voleva portar via la sua bam- 
bola, c la signora non ha voluto; le ha detto che le 
ne comprerebbe un’altra.... 

— E non disse altro? 

— E poi madamigella Enrichetta ha domanda- 
to: Perchè non aspettiamo papà 'per andare in car- 
rozza ? 

— Cara fanciulla! Ella dunque ha pensato a me! 

Queste parole mi confortano, e torno a riavermi. 

Eugenia non disse dove va, ma io Io saprò per parte 
del suo banchiere. È indisprnsabilc eh’ io io sappia , 
e vedremo s’elia ricuserà poi di restituirmi mia fi- 
glia. Orsùl non più debolezza; non pensiamo che a 
vendicarsi di Dul.ic. lo so in quale conversazione si 
troverà questa sora , giacché io vi doveva condurre 
anche Eugenia. Ma, e se ella gli avesse scritto?... Se 
lo avesse informato di quanto è avvenuto?... Oh no; 
ella non pensò cerio che ad allontanar-i. 

Domando alla fante se madama scrisse altre let- 
tere, ed olla mi risponde, che non lo sa. Ah se Du- • 
lac mi sfugge qtiesla sera!... Sono vicine le sette 
ore: vestiamoci per andare in quella con ve* sazione... i 
£ come potrò presenluiini alla adunanza?... come 
fingermi in calma, sorridere alle persone , mentre il 
mio cuore è in tempesta, mentre ho 1’ anima lace- 
rala ?... Ma spero non avrà a durar molto una tale 
condizione di cose. 

Suonano finalmente le otto, ed io parto per la con- 
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versazione della signora ove si fece vedere la lan- 
terna magica. É colà che ebbi i primi sintomi della 
mia disgrazia y cJ è ben giusto che ivi stesso abbia 
principio la mia vendetta. 

Trovo poca gente, eJ egli non è giunto ancora. Mi 
si domandano notizie di madama , ed io rispondo 
ch’ella è indisposta, e mi vo a mettere ad un tavolo 
da giuoco. ' 

Ogni volta che si apre il paravento della sala mi 
volgo indietro con un fremito involontario.... Egli 
non giunge ancorai 

fìuian, Girami, giungono l’un dopo l’ altro , c ven- 
gono a darmi la buona sera. Io mi mostro occupa- 
tissimo del giuoco per non entrare in discorsi con 
loro. Ma Bélan trova mezzo di avvicinarsi e di sof- 
fiarmi all’orecchio: 

— Amico mio, non sono cornuto.... ho avuto delle 
spiegazioni... Verrò una di queste mattine a raccon- 
tai ti ogni cosa. 

Mi accontento di stringergli la mano un po’ tre- 
mante, senza dubbio, giacché egli ritira la sua di- 
cendo: 

— Sono sensibilissimo al piacere che tu ne mostri. 

Eccolo finalmente I È entrato nella sala... La per- 
corre cogli occhi.... Io indovino chi vi cerca... Si av- 
vicina a me.. Buono! ei non sa nulla! lU l’audacia 
di chiedermi notizie di mìa moglie, e mi domanda 
perchè non è venuta, lo mi rafTreno. Kispondo alcune 
parole iudilTerentì e mi allontano da luì. 

Aspetto che si metta a giuucarc. Siede finalmente 
ad un tavolo da cailc. lo punto contro di lui. Al se- 
condo taglio, mi quale perdiamo due poste, io pre- 
tendo che il nostro avversario non abbia fatto levare 
il mazzo. Fingo di credere che il giuoco fosse pre- 
disposto. 1 giuocatori si guardano in viso senza par- 
lare. Il signor Dulac si fa pensieroso , astratto ; pro- 
pone di mettere a monte , ma non si accetta la sua 
proposta. ■ 
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Perdiamo , ed io mi affretto a prender posto. Tri- 
plico il giuoco perchè gli altri non trovino conve- 
niente a tenere dalla mia. Tengo poi in mano le carte 
in modo tale che non le si possano vedere. Giuoco 
tutta la mia posta nell’ intento di perdere. Domando 
la rivìncita , e benché sia costume che chi perde ab- 
bia a levarsi , io non mi alto e raddoppio la posta , 
lanciando dei motti frizzanti alla buona fortuna del 
mio avversario. 

11 signor Dulac osa molta sofferenza, e benché sia 
inquieto non proferisce parola, lo torno a perdere e, 
come fossi un giuocatore ostinato, aumento ancorala 
mia posta. Perdo di nuovo, e mi alzo gettando le 
carte in faccia al signor Dulac. 

Non v’era più modo di prendere la cosa pel buon 
verso. Dulac si alza alla sua volta e mi domanda se 
io ebbi rintenzione d’insultarlo. Io gli rido in muso 
e non gli rispondo. Alcune persone si studiano di ac- 
comodare la cosa facendogli osservare, eh’ io sono di 
mal umore per causa del giuoco, e perchè le perdite 
mi hanno inasprito. Vedo benissimo che ognuno mi 
dà torto, e Dulac non parla , nè io pure parlo ad al-* 
cimo. Ho fatto abbastanza in pubblico perchè un 
duello debba venirne di conseguenza. 

Dopo alcuni momenti mi avvicino a Dulac, e gli 
dico sommesso: 

— L’aspetterò domani alle sette con un amico alla 
porta di Vincennes. Non vi manchi, e ritenga che 
non si può aggiustarla fra noi. 

Mi ha fatto un cenno affermativo , e percorsa an- 
cora due 0 tre volte la sala, mi ritiro. 

Ilo bisogno di un testimonio. Ma non esito nella 
scelta, giacché il numero dei veri amici non è tanto 
grande da potermi stare in dubbio io tale elezioné. 
Vo alla nuova abitazione di Ernesto, trovo che sono 
usciti , e che sono andati a teatro coi loro figli. Ma 
ora hanno una fantesca. Li aspetterò, perchè devo as- 
solutamente vedere Ernesto entro questa sera. 
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La certezza di una ricina vendetta, o'del termine 
de’ miei afTanni, ha calmato alquanto Tagitazionc dei 
miei sensi. Rifletto alla mia situazione, e dico fra me: 
Io mi batto.... Se uccido il mio avversario non tor- 
nerò per questo a ricuperare la mia felicità... Se re- 
sto morto, i figli miei saranno abbandonati ad una 
madre che non li ama. Qualunque sia l’esito di que- 
sto duello, non può nè togliere nè riparare le cause 
da cui fu provocato. Era dunque indispensabile?... sì, 
perché io aborro questo Dulac.... Eppure egli non 
ha fatto altro che quanto fanno tutti i giovani, quanto 
ho fatto io stesso trovandomi nella sua condizione. 
Chi è piu colpevole è mia mogliel... ed io non posso 
punirla! 

Non ho d’ uopo di prendere delie disposizioni in 
caso di morte , giacché i miei figli saranno i miei 
eredi... Possano essi ignorar sempre il fallo della ma- 
dre loro! 

Di quanti mali può esser causa un momento di 
debolezza! Se una donna vi riflettesse, se calcolasse 
tutte le conseguenze, potrebbe ella mai macchiarsi di 
colpa?... Ma le calcolava io stesso prima di prender 
moglie? No; l’anima nostra ha bisogno di tormenti, 
di passioni, di agitazioni, ed una felicità pura e tran- 
quilla ci verrebbe a iioja. Eppure v’ hanno persone 
che conoscono questo genere di felicità!... 

V’hanno degli esseri privilegiati ! ve n’ha anche di 
quelli che non sentono passioni , che amano per un 
bisogno fisico , come mangiano , bevono e dormono 
per una legge di natura. Non conoscendo il vero 
amore non ne provano le pene, e sono forse i più fe- 
lici. 

Dopo cinque anni e alcuni mesi di matrimonio.... 
ed un matrimonio d’amore !... ella mostrava d’amarmi 
tanto!... Non era forse vero l’ amor suo?... Ma chi 
l’avrebbe indotta a sposarmi? Sua madre non faceva 
che seguire i desiderii di lei. Quella che viene astretta 


da qualche circostanza a . sposarsi ad un nomo che 
non ama. qut*IIa è meno colpevole mancando ai suoi 
doveri. Ma mostrarmi tanto amore , e poi.... Orsù! è 
mculio non pensarci più. 

Ernesto e Margherita tornano dal teatro , e si ri- 
ferisce loro che un signore li sta aspettando nella 
saia. Vi entrano, ed ai vedermi gettano un ohi di 
sorpresa. 

— È Blémontl 

— £ il signor Enrico.... Ohi da qnanto tempo l... 
Per che combinazione ad ora si tarda?... 

— io voleva vederli... Voleva domandar qualche 
cosa ad Ernesto. 

Mi guardano l’uno e l’altra, e mi si avvicinano 
tolti e due nel medesimo momento.... 

— Che ha signore? che le è accaduto? 

— Com’è pallido, contraffallo 1 ■ 

— Non ho nulla. 

— Ohi si, mio buon amico, ella ha qualche co- 
sa — Sua moglie.... sarebbe forse malata?... 1 figli 
suoi? 

Ricado sulla sedia rispondendo con parole inter- 
rotte : 

— Non ho più moglie.... non ho più meco alcun 
figlio... ora sono solo... isolato... Amici miei!... Voi... 
lasciale ch’io vi tratti eoo libertà... Fate meco altret- 
tanto... ve ne prego... 

— Che «lice eglil... domanda Margherita ad Erne- 
sto; poi vulgcndusi a me. mi dice. Sua moglie?... 

— • Ella mi ba ingannalo.... mi ha tradito.... non è 
più con me. 

Essi non proferiscono più iin accento e sembrano 
coligli dal fulmine. Mi alzo, e ripiglio con voce più 
rinfrancala: 

— Si , ella m’ingannò.... quell’ Eugenia che tanto 
amai... Voi lo sapete quanto io l’amava... voi, ai quali 
io confidava tutto 1* amor mio.... Questa mattina sol- 
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tanto io ebbi la prova della sna perfidia.... Non sono 
ancora avvezzo a soffrire ... col tempo forse mi avex- 
lerò.... ma giuro che farò di lutto per dimenticare 
una donna indegna di me. .. Fui sventurato in amo- 
re... avrò almeno delle consolazioni dairatnicizia. 

Ernesto e Margh rita mi si gettano fra le hracria. 
Margherita piange. Ernesto mi stringe teneramente 
la mano. Mi sciolgo finalmente dalle loro braccia, 
dicendo: 

— .\mici miei, l’ora è larda; perdonatemi se sono 
venuto a turbare in (al modo la vostra felicità. Ad- 
dio, cara vicina ... Ernesto, ho a dirli due parole... 

Mi .segue nel vano d’una finestra, ed io gli dico: 

— Domattina ho un duello; tu indovini con chi, 
e perchè. Non occorre dirli che non può aver luogo 
alcun accomodamento, bmctiè si creda che ci bal- 
liamo per una contesa di giuoco. Vuoi farmi da se- 
condo, caro Ernesto? 

— Puoi dubitarne? 

— Ti aspetterò domattina alle sei precise. 

— Non mancherò. 

Margherita era passata in altra camera. Ritorna, e 
mi dice: 

— Non vuole abbracciare i miei figli prima di an- 
darsene?... • 

A questa proposta gli occhi mi si gonfìano di pian- 
to, perchè mi sovviene che questa sera, prima d’ an- 
dare a leilo, non potrò abbracciar' mia iiglia. 

Margherita indovinò certamente il pcnsier mio, e 
mi dice: 

— Deh! perdoni! le recai dolore... Dio buono! Fu 
senza volerlo... 

lo le stringo la mano,''fo un cenno col capo ad 
Ernesto ed esco in fretta dalla loro casa. 

Bisogna pure ch’io torni a casa mia in quella 

stessa casa... Ahi Dio, che supplizio! Quanto vuoto io 
vi trovo in ogni parte! Non'V’è più mia moglie.... 
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Qon v’è più mia figlia!... I mìei occhi non ricercano 
più Eugenia.... che già da tempo fuggiva, schivava 
di trovarsi meco.... Vi cercano la mia piccola Enri- 
chctta , r amata mia figlia.... che mi correva sempre 
incontro! 

Che notte penosa io passo! Neppure un momento 
di sonno!... vorrei sapere s’ella dorme tranquilla, co- 
lei che mi fa tanto infelice. 

Spunta finalmente il giorno, ed alle sei ore Erne- 
sto si trova a casa mia., Prendo le mie pistole , una 
vettura ci aspetta alla porla; saliamo, e dico al coc- 
chiere: 

— Vincennes. 

Lungo la strada non apro bocca. Quando siamo vi- 
cini al luogo stabilito, Ernesto mi dice; 

— Amico mio, non hai tu a darmi alcun incarico, 
alcun comando pel caso che restassi sul terreno? 

— Nessuno , caro Ernesto.... giacché nessuno si 

prende vera premura per me, fuor che tu e tua mo- 
glie. Mio figlio non è in età . di comprendere la per- 
dita ch’ei farebbe in tal ca.so.... Mta figlia forse pian- 
gerebbe!... e perciò appunto non conviene fartene 
parola!... Poveretta... non vorrei esser causa di farle 
versare anche una sola, lagrima ! | 

Siam giunti al luogo designato , e a qualche tiro 
di fucile dal castello, vedo due uomini che passeg- 
giano, e che sono infatti Dulac ed il suo testimonio. 

Ci salutano, ma io nou rispondo e prendo la strada ' 
per verso il bosco. I 

Il testimonio di Dulac è persona a me sconosciuta, 
e che non ho- mai veduto alle adunanze che noi fre- 
quentiamo. Tanto meglio! Non so cosa gli abbia detto 
Dulac, ma non sono persuaso che questi non attri- 
buisca il duello all’alterco avuto la sera prima. 

Ci fermiamo. I testimonii ci pongono in mano le 
armi, che hanno dapprima esaminate , ed hanno nu- 
merato i passi della distanza. 
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— Tiri, signore, dico a Dnlac; l’offensore fui io. 

— - Signor no , mi risponde con franca freddezza^ 
Tocca a lei a tirare. Ella è l’offeso. 

Non mi fo ripetere l’invito. Tiro... sbaglio... Tocca 
a lui... Egli è esitante.... 

— Tiri.... gli dico.... e si ricordi che questa sfida 
non può finire senza sangue. 

— Tira... e non mi colpisce... Ernesto mi dà un’al- 
tra pistola. Prendo ancora di mira Dulac. 11 colpo 
parte; egli cade... 

Non sono di animo malvagio.... ma vorrei averlo 
ucciso. 



Digitized by Google 



CAPITOLO XVII. 


Un tormento di più — Un’antica conoscenza. 


Lascio il bosco, ed anche Ernesto fa altrettanto, o 
promettendo al padrino di Dulac che gli manderà i 

gen'e in soccorso. i 

Questa voUa .la sorte fece ginstizia! La mia ?en- , 

detta è soddisfatta , onde avrei a sentirmi alquanto ^ 
sollevalo. Ma pure mi sento ancora come prima, per- j|| 
chè la \cndftia non è caduta sopra qu< Ila che mi ha 
offeso maggiormente. Ringrazio Ernesto, e lo lascio, 
promettendogli di andare spesse volle a trovarli. Ei 
voleva che in andassi oggi stesso a pranzare da lui, q 
ma ho bisogno di trovarmi solo. An irò da loro quando 
avrò imparalo un poco a sopportare, od almeno a na- 
scondere i miei dolori. , c 

Cerco un appartamento nel quartiere ove abitano i 
Firmin, e lontano da quello fino ad ora abitalo. Prendo 
il primo che mi capila, poi torno a casa, vo dal pa- 
drone del mio alloggio, gli pago quanto mi domanda 
per lasciarmi partire prima del tempo, e messomi in 
libertà fo trasportar subito i miei mobili. < 

Congedo la mia fante, benché non abbia motivi a I 
lagnarmi di lei. Ma ella mi serviva in un tempo che | 
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io Toglio dimenticare, e non roglio più arerla presso 
di me. Le do nondimeno quanto possa bastarle a vi- 
Tere finché trovi un'altra casa. 

I miei mobili vongonn trasportati nel nuovo ap- 
partamento in via Saint-Louis, o>e ho preso' stanza... 
Trovo già di star mogi o... vi ho più libero il respiro. 
Pel travagli del cuore, come per quellj del corpo, 
nulla v’ha di meglio del mutar aria. 

Vorrei andare a ritrovare mio figlio, ma oggi é già 
troppo tardi per andare a Livry. Vo dal banchiere di 
Eugenia per procurar di sapere dov’ella s a. Le vo- 
glio scrivere; voglio che mi icstitiiisca mia figlia. Per 
supplire a tutto quello che con lei ho perduto non è 
troppo l’aver meco entrambi i figli miei. 

II banchitre è persona compitissima, ed io metto 
ogni studio a non lasciargli sospettare la causa della 
mia separazione da mia moglie. Gli dico* invece, che 
i nostri temperamenti , i gusti nostri essendosi cam- 
biali, abbiali) creduto reciprocamente di dover appi- 
gliarsi a questo partilo, che é irrevocabile. Si accòrti 
quindi che, non già per correr di' tro a mia moglie 
io desidero di conoscerne il luogo di dimora, ma uni- 
camente per iscriverle riguardo ad alcuni affari d'in- 
teres.se che non abbia m potuto regolare. 

Il banchiere non sa ove hugenia sia andata, po'chè 
non glielo scrisse, ma mi dà parola che appena lo 
sapi>ia mi manderà il suo indirizzo. 

Mi è dunqùe forza aspettare a riveder mia figlia, 
che se fosse a me vicina, parmi ch’io potrei ricupe- 
rare tutto il mio coraggio e vivere ancora felice. Ohi 
si! sarei ancora feli e se potessi abbracciare quella 
cara fanciulla. Almeno ne avtssi il ritialtol... Più 
volle ebbi l’idea di farle il ritratto, ma, o le mie oc- 
cupazioni, 0 le mie contese con sua madre me ne 
stornarono... Pazienza per alcuni giorni, ed avrò l'o- 
riginale per non distaccarmene mai più I 

11 dolore di uon «vere il ritratto di lei mi riehia- 
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ma alla memoria queir altro ch'io tengo sempre in 
dosso .... Ahi voglio spezzarlo^ com’ella ha spezzato 
il mio. ' 

11 ritratto d’Eugenia sfa chiuso Dell’interno del mio 
portafogli. Lo traggo di tasca, Io apro, e, contro mia 
voglia, lo sguardo mio va a cadere su quella minia- 
tura che mi ripete si al vivo i suoi liueamenti. Non 
so come aAenga, che a quella vista si dissipa ogni 
mio furore... Mi sento commosso, intenerito... Ah 1 non 
è questa la donna che mi ha tradito, abbandonato !... 
È quella che mi amava... che corrispondeva con tanto 
amore a’miei trasporti d’ affetto... i cui occhi cerca- 
vano sempre gli occhi miei !... Quest’ Eugenia d’ altri 
tempi non è più 1’ Eugenia d’oggidl... e perchè dun- 
que dovrei sprezzarne l’imagine? 

Mi guardo intorno... mi trovo solo... Le mie labbra 
si figgono ancora sul ritratto... È una debolezza in- 
degna d’un uomo... ma mi pare di trovarla ancora 
come cinque anni addietro, e questa illusione mi 
procura un momento di felicità. 

L’indomani, di buon mattino, mi metto in via per 
Livry. Oh ! quante rimembranze mi richiama quella 
strada 1 Mio figlio non ha ancora che undici mesi, ma 
appena potrò farlo senza recar danno alla sua salute, 
lo ritirerò dalla nutrice e non tornerò più in quella 
campagna. 

Giungo alla casa di que’buoni villani, che mi do- 
mandano continuamente notizie di mia moglie.... 
Tronco le loro domande rol dir loro ch’ella intra- 
prese un lungo viaggio, e domando di vedere mio 
figlio. 

Mi recano il piccolo Eugenio; io lo prendo fra le 
braccia... sto per coprirlo di baci... Tutto ad un tratto 
una nuova idea mi si affaccia alla mente... i miei li- 
' neamenti si alterano , si contraggono... Respingo il 
bimbo che mi stendeva le braccia, e lo ripongo fra 
quelle della nutrice. 
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Quella buona donna non sa comprender nulla al 
vedere il carobiameiilo che succede in tutta la mia 
persona. Ella mi guardale dice ad alta voce: 

— E che?... la mi restituisce suo figlio senza nem> 
manco baciarlo?... L’è tanto grazioso l... 

— Mio figlio?... dico fra me stesso... Non ha che 
undici mesi questo fanciullo, e Dulac... veniva in casa 
mia prima che mia moglie ne fosse incinta!... 

Un n UOVO' sospetto viene ad accn scere i mici tor- 
menti. Chi mi assicura che questo sia mio figlio? Chi 
mi assicura eh’ io non abbracci in lui il frutto dei 
loro perfidi amori ? 

A tale idea mi alzo improvvisamente. 

— Si sente forse male, signore? mi domanda la 
balia. 

Non le rispondo ed esco di quella casa. Passeggio 
per qualche tempo nei campi , e sento che da quel 
punto più non potrò pensare a quel figlio senza che 
questa crudele idea mi tormenti ; sento che tale idea 
turberò la mia quiete, altererà la tenerezza eirio aveva 
per queirinnocente ogni volta ch'io farò per abbrac- 
ciarlo. E queste signore donne pretendono di non es- 
sere più colpevoli di noi quando mancano' ai loro 
doveri ?... Ah 1... esse sono sempre certe della loro 
maternità anche quando spendono le loro carezze col 
figlio d’un estranio!... cd è questo un gran vantaggio 
che possono vantare sul nostro sesso. Noi assumiamo 
gli obblighi di pi dre adottando un’innocente creatura, 
e colui che l’abbandona, che se ne sbriga, non ha 
più nessun obbligo verso del figlio cui egli stesso ha 
dato la vita. 

Ritorno più in c|ilma alla casa della nutrice, e ' 
trovo quella povera donna in un angolo della casa 
col suo bambino sulle braccia, che più non ardisce di 
Tarmisi incontro. Me le avvicino, bacio in fronte il 
bambino mettendo dal petto un profondo sospiro. Lo 
raccomando a quella buona villana, e le do del de- 
Koez. Il Cornuto. Voi. II. 9 
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naroy poi torno a Parigi ancor più affannato di quando 
ne partiva. ■ . > > 

Trovo Ernesto che mi stava aspettando. -Era stato 
alla mia antica abitazione , ove seppe Vindirizzo del 
mio nuovo alloggio, e mi cercò in ogni dove per di- 
strarmi, -per consolarmi. 

. Che si dice di me? È questa la prima dimandi 
ch’io gli dirigo , 'giacché, deggio ccnfessarlo, il più 
forte, de’miei timori è che si sappia che mia moglie 
mi ha tradito, e temo meno per me che per lei.’Io 
vorrei che agli occhi del mondo ella non apparisse 
colpevole , e panni già troppo che lo sia 'agli occhi 
mici. Supplico quindi Ernesto che* mi tenga informato 
dì tutto. 

— 11 tuo duello, ei mi dice, è noto per la città, 
ma Io silatlribuisce all’ alterco dei giuoco. Tutti ti 
danno torto, e tutti compiangono il tuo avversario. 
Dulac.non è morto, e credesi anzi ch’egli potrà ricu- 
perarsi; ma la sna ferita è grave e n’avrà per molto 
tempo. Non so come avvenga, che Giraud ha già sa- 
puto il tuo cambiamento di domicilio, e che sei ve- 
nuto ad abitar qui diviso dalla moglie. Avrà certo in- 
terrogato i portinai ed è andato a spargere la cosa 
da per tutto, onde se ne parla, se ne iànno chiose ed 
argomenti, e la maggior parte giudica che tu abbi 
tanto maltrattata la moglie ch’ella sìa stata costretta 
a separarsi. . . 

, -—Ahi tanto meglio! Credano pure cosi e mi 
diano ogni torto; è questo appunto il mio desiderio. 
Tu e tua moglie, mio caro Ernesto, tu e la tua Mar- 
gherita siete i soli che conoscano la verità , ma io 
sono. certissimo che non tradirete la mia confidetaza. 
} — No certo... Benché mi faccia 'rabbia Tudire ad 
accusarli ingiustamente, ed il vedere che si compiange 
tua moglie, pure non uscirà mai un aicento dalla no- 
stra bocca^ Ne’ tuoi panni però io non sarei cosi ge- 
neroso! ! , . . . . 
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B i Éiìeì.;. mio buon amieOy e mia figlia?..*. 

— È Tcro; non vi pensava... 

Ghe mi eale di 'quelli dre mi da<n biasimo?... 
Essi non mi «vedranno molto fra loro... fuggirò le adu- 
nanze... 

— Spero nondimeno che rTon vorrai farti misan- 
tropo e cbe ti procurerai delle distrazioni ; che prò* 
curerai di obbliare una donna che non merita il tuo 
dolore; se tu facessi altrimenti daresti prova d’una 
imperdonabile debolezza,.. 

■ — Ti prometto che farò di tutto per segòire i tuoi 
consigli. 

(.) — Per darmèmei prova comincia dal venire U pranzo 
con me. 

' Non posso ricusare ad Ernfesto di accettarè il suo 
invilo, benché la solUndine ^ia ornai Panico de' miei 
desideri!. Vo. quindi a casa sua, ove la sna buona 
compagna mi colma di finezze e di tratti d' amicizia', 
ove i loro figli vengono ad accarezzarmi ed a trastal- 
larsi con me. Durante H pranzo, qne’ buoni amici 
fanno di tutto per procurarmi delle distrazioni, ed io 
mi mostro sensibile alle prove di loro amicizia ; ma 
la vista di quella domestica felicità , di quella fortù- 
nata famiglia, anzfcbè alleviare le mie pene le rehde 
più forti', più cocenti a cento doppii.v. lo pure ho una 
moglie e dei figli (... Ah! non sono questi i quadri che 
óra conviene di presentarmi; essi lacerano il mib 
cuore, lo «straziano «acerbamentei Mi abbisognano dei 
rumori, dei chiassi, delie moUitudini di persone, delle 
distrazioni clamorose , dei tomuiii. Ilo bisogno di es- 
sere sbalordito,! non intenerito.' 

Lascio presto que’cari anriei. Tre giorni dòpo'rii 
covo una! lettera dal banchiere d'Eugenìa^ il quale mt 
dice , ' cbe presentomfente ella trovasi àU Aniboune' fn 
vteioanza di Mmainoreifcy. Al sapere ove Si'trovd 
mia figliano 'dii sento alquàóto « conseiats j 'poiché 
mi' pare «minore la lontaaiiiMa jche'>oi divldie dalle 
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persone a noi care quando sappiamo dove si trovano. 
Mi sovviene che Eugenia' ha una vecchia parénte di 
sua madre la quale ahitafad Aiibonne, e penso che si 
saià ritirata . presso di lei. Vi si tratterrà? Non lo 
posso sapere, ma le scriverò immediatamente. 

Mi. metto allo scrittoio e non so come dar princi- 
pio alla lettera. È la prima volta' ch'io scrivo ad Eu- 
genia , giacché non eravamo mai stati lontani l’uno 
dall’altro... Non le dirigerò alcun rimprovero sulla 
sua condotta... Ormai sarebbe inutile !... Giova il la- 
gnarsi soltanto quando si ha l’intenzione di perdona- 
re. La.sciamo le frasi e veniamo al fatto. 

M Signora! Conduceste con voi la figlia mia, ed io 
desidero e voglio ch’ella ritorni con me; tenetevi vo- 
stro figlio... cui voi... potete dare un tal nome. Quanto 
a. me, chi potrebbe obbligarmi a crederlo mio?.... 
Prendetevi dunque con voi il figlio vostro e resti- 
tuitemi mia figlia. Non sarà per voi una dolorosa pri- 
vazione, e d’altronde, io le permetterò di venirvi a 
vedere quando vi piacerà. Spero, o'signora, che non 
vorrete costringermi a scrivervi una seconda volta.» 

Sottoscrivo la lettera; la chiudo e la fo recar tosto 
alla posta, chè sono ansioso di averne il. riscontro. 

Non voglio più occuparmi d’ affari. Rinunciò alla 
carica poiché ho di che vivete, ora che non voglio 
più . tener la casa sul piede di prima, né dare soirée. 
Ma. che farò per impiegare il tempo che riesce si 
lungo quando si ha l’animo trambasciato? Ripiglierò 
i. miei, pennelli, coltiverò nuovamente quell’arte con- 
solatrice, mi dedicherò tutto ed essa, e con questa io 
ingannerò il tempo. Questa idea mi consola, mi pare 
ch’io farò ritorno ai lieti tempi della mia giovinezza. 
Se non avessi avuto figli, avrei- per qualche' tempo 
abbandonato Parigi, avrei viaggiato... ma mia figlia-è 
ancora troppo giovine per farle provare un cambia- 
mento di clima; potrebbe soffrirne la sua salutò. 

Non passano dne giorni, e ricevo una lettera prò- 
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reniente da Anbonne. É la risposta d’Eugenia. Aprendo 
quella leltera tremo tutto come arida foglia esposta 
al vento. 

« Signore. S’ inganna s’clla crede che non sarebbe 
per me una troppa penosa privazione il distaccarmi 
da mia fìglia. lo l’amo qiiaiil’cila può amarla. Quanto 
a suo figlio, osso è suo assolulainenle, o signore. Ella 
conosce la mia schiettezza, e quindi deve credere a 
quanto le dico. Tutto quindi deve rimanere come ora 
si trova; mia figlia non si staccherà da me. Invochi 
le leggi, se pur lo crede; nulla potrà cambiare la mia 
risoluzione. » 

« Eugenia. » 

Duro gran pena a leggere intiera questa lettera, 
che mi rende furihonJo. Ella mi ha disonoralo, ella 
mi rende infelice, e ricusa di restituirmi mia figlia! 
Ab! colei non è piti capace di pietà, non ha più nes- 
sun resto di sensibilità nell’anima sua!... Ella dice 
di amare sua figlia ... si... coin’ella amò suo marito! 
Ella mi sprezza, mi sfida ad invocare le leggi; ahi 
s’io lo potessi!... se avessi delle prove del suo delitto 
da addurrei... Ma no; ella sa pur troppo ch’io non 
lo farei quand’anche ne avessi .. ch’io non vorrò f^r 
rìsuonare i tribunali delle mie querimonie... ella sa 
ch’io non soffrirei che il nome mio venisse proferito 
nel mondo con voce di .scherno, che fosse fatto segno 
ai molleggi de’ maligni I Si, ella mi conosco, e perciò 
appunto non teme di nulla. Ella mi a'Sicura clic suo 
figlio è pur figlio mio. e pretende ch’io deliba ineller 
fede nella sua parola!... M« no; non vedrò più quel 
fanciullo, non voglio udir più pirlare di lui! Ma e 
mia figlia?... Ah! nè posso, nè voglio dimenticarla. 

Per alcuni giorni io vìvo nella massima agitazione, 
e non so che mi faccia, nè a qual partito debba ap- 
pigliarmi; ora voglio partire, lascidr per sempre la 
Francia ; ma me ne trattiene il pensare ad Enrichetta. 
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Ora voglio toroare nel gran mondo, farmi delle aman- 
ti, passare il mio tempo con loro, e cancellare ogni 
memoria del passato. Un profóndo abbattimento tiea 
dietro a questa febbre che tutti investe i miei sensi. 
Fuggo ogni compagnia, non vo più nemmeno dai Fìr- 
min. benché Erneslo sia venuto più volte ai pregar- 
mene. Tutto mi annoia, tutto mi stanca; non cerco 
che d-esser solo per pensare a mia figlia... Sua madre 
la odio, la maledico; partirò, lascierò questo paese... 
Chi mi tiene ancora?... Non so. 

Passano più settimane, nelle quali io non so dire 
quale sia stata la mia vita. E>co per tempissimo 
onde sobivare anche le visite di Ernesto, giacché ogni 
giorno divengo più misantropo, più mesto; passeggio 
per le strade più solitarie ; torno in casa dì buon’ora 
e dico sempre al mio portinaio di rispondere eh’ io 
son fuori a chi venisse per chiedere di me. 11 mìo 
portinaio mi fa anche da domestico; egli dà ordine 
al mio appartamento, che non pertanto é molto ne- 
gletto. 

La casa ove abito mi si conviene per più ragioni. 
Triste e tetra, come la maggior parte delle case del 
Marais, credo che sia abitala da pochi inquilini , da 
che non ne incontro mai sulle scale. Nondimeno havvi 
un vicino presso i tetti, del quale io farei senza beo. 
volentieri. 

Quel vicino ha per costume di mettersi a cantare 
appena giunto in casa, il che avviene ordinariamente 
fra le dieci e le undici della sera, e fino a che non 
é addormentato, mi è forza udire le sue sguaiate 
cantilene, le sue canzoni da beone, giacché la casa 
non ha che tre piani solamente. Quel vicino mi di- 
sturba col suo canto, mi fa stizza... non già che mi 
impedisca di dormire, cbé il sonno non viene a vi- 
sitarmi si presto, ma mi storna da’ miei pensieri, dai 
miei riflessi. Qualche volta mi venne in niente di 
lagnarmene col portinaio.,. Ma perché io ho delle pene, 
dovrà dunque tutto il inondo bandir Tallegria? 
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. Dopo alcuni giorni la cosa si rende più insoffribilei 
poiché il vicino viene a casa molto più presto, e co^. 
mincia a cantare alle otto della sera. Io, che non 
chiacchiero mai col portinaio, mi, risolvo a chiedergli 
chi sia quel vicino che canta sempre. 

— Signore, mi risponde il portiere. Té un povero 
sarto... un tedesco... Non so capire come possa can- 
tare sempre senza un soldo come egli è , perchè, a ^ 

quanto pare, non trova lavoro... E di ciò non istupU 
SCO ; rè un briacone e lavora malissimo! Gli ho dato 
un paio de’ mici pantaloni da farne fuori un vestito 
nuovo a mio, figlio. . e me lo fece alla peggio, senza ^ 

grazia .. senza garbo... colle rimendature proprio in 
vista! onde non gli do più nulla da fare. Del resto, 
la non le darà noia per un pezzo, giacché il padrone 
della casa è deciso di farlo sloggiare perchè non paga 
la pigione. 

Io dichiaro al portiere che sono ben lontano dal 
chiedere che si congedi quell’ uomo ; ma, a quanto 
parmì, il proprietario non cono.sce che il denaro del- 
l’aCfilto. La sera stessa , intorno alle otto ore, odo il 
sarto che canta a tutta gola, fa i suoi trilli , le sue 
cadenze eh’ è un vero piacere ad udirlo... Chi crede- 
rebbe che costui sia senza un quattrino? 

Mi viene a mente la favola del ciabattino e del fi- 
nanziere. Se andassi a dar del denaro al vicino per 
indurlo a tacere?... Ma il denaro lo farà forse cantare 
più ad alta voce, perchè si troveranno pochi ciabatr 
tini con^e quello della favola. Mi lascio però vincere 
dall’idea d’ andar a vedere il mio vicino .. s’cgli è 
compiacente, vorrà almeno soddisfarmi col cantare un 
poco più sommesso... Ma non lo spero... perchè i te- 
deschi... sono costanti ed amano la musica. Non im-. 
porta, andiamo dal vicino. 

Salgo la scala che divide il mio piano dalle soffitta. 

La voce del sarto mi serve di guida. La chiave è nella 
toppa, ma pure io busso prima di aprire. 

. I . I . . t - 
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Egli seguita a cantare un passo dì Treyscfiutz e 
non mi dà risposta; allora io apro, ed entro in una 
camera in un angolo della quale è steso per terra un 
materasso, con una Ingoia coltre gellalavì sopra. Evvi 
una scranna mancante della paglia, alcune bottìglie 
senza cullo, ed una lunga tavola che gli serve ceila- 
menlc da banco, ma che allora stava ritta appoggiata 
alla partle. In ciò consistevano tulle 'e masserizie di 
quel povero diavolaccio che slava seduto sui davan- 
zale della finestra, giusta l’uso de' sarti, colle ginoc- 
chia fuori deir imposta, sicché ogni minimo movi- 
mento innanzi lo porrebbe a pe.icolo di precipitar 
nella corte. 

Al mio giungere egli sospende il suo canto, e mi 
dice a voce alla: 

— Credeva fosse il portinaio che venisse a chie- 
dermi nuovamente il denaro... lo gli avrei risposto: 
Ehi eh 1 segga signore. 

Mi siedo infatti , perchè mi pare che il vicino sìa 
uomo alla buona , non essendosi nemmeno levalo 
quando mi vide entrare. Non so s’ci mi crede venuto 
per udirlo cantare, ma si mostra disposto a ripigliare 
la sua aria, ed io lo fermo prima che incominci. 

— Signore, io sono un vostro vicino... 

— Ah, rè mio vicino I... su questo piano, o sotto?... 

— A quello di sotto. 

— Ah sì... me ne ricordo; su questo piano non vi 
sono che le cuciniere della casa... tulle vecchie che 
ributtano... Non cantano più... non fanno p*ù all’a- 
more... non san più fare che delle salse... dei brodi 
ristretti, come dice quella del primo piano... Io darei 
tulli que’ ristretti per una buona bottiglia... Ah come 
è buono il vino !. . se ne avessi le ne olTrireil... ma 
son tre giorni che non bevo che acqua... Eh 1 eh 1 bi- 
sogna adattarsi. 

Mentre il sarto parla in questi termini, io 1* osser- 
vo. e mi pare d’averlo veduto altrove; ma non so ri- 
cordarmi nè il luogo nè il quando. 
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— É reniit^ per dei pantaloni o per qnalche abito? 
ripiglia il vie no. Sarebbe proprio a proposito; non 
bo nulla da fare c la servirei subitole d’ultima moda, 
sebbene que'la mala lingua del portinaio abbia ardito 
sprezzare i miei lavori... Imbecille! vuole ch’io cavi 
un abito nuovo per suo figlio da un vecchio p<tia di 
pantaloni che erano g'à stali voltati e rivoltati. 

— Non sono venuto nè per pantaloni , nè per un 
vestilo, ma per farvi una preghiera. 

— Una preghiera ? 

— Voi cantale molto, mio caro. 

— l’er bacco ! non ho altro a farei 

— Cantate anche mollo bene... 

— S) ; ho voce robusta; e noi tedeschi siamo nati 
per la musica. 

— Lo so benissimo; ma credete che per chi lavora 
di testa, per chi è obbligato a riflettere... a meditare... 
possa tornare gradevole l’udir a cantare tutta la sera? 

— E che m’importa? 

•— Ecco, vengo al fallo. Il vostro canto mi molesta, 
mi disturba , e se vole>te avere la compiacenza di 
cantar meno, o un po’ più basso, io vi pregherei di 
accettare questa come debole segno della mia ricono- 
scenza. 

Aveva cavato di tasca la mia borsa, e cercava qnal- 
che luogo ove riporla.il che riii>civa difficile, a meno 
che volessi metterla per terra. Allora il sarto, che era 
balzalo dalla' finestra nella camera, si avanza alla mia 
volta e, fregandosi le .sopracciglia, mi dice: 

— Dica, signore dal piano di sotto che non amala 
musica, le pare ch’io m'abbia cera di domandare la 
carità? chi le ha dato licenza di venirmi a fare un 
insulto nella mia chimera? É forse mai passalo per 
mendicante il sarto l’eltermann ?... 

— Pellermann? dico io guardandolo più fisso. Vi 
chiamale Pellermann? 

— Schnick Pellermann... giovine sartore dai quin- 
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dici anni a questa parte... Non ‘ sono riuscito mai a 
diventare padrone... non è colpa mia... Ebbene!... Gor 
s’ha da guardarmi di sotto il naso?... 

— SI.... vi sono.... Voi abitaste un tempo in via 
Meslay ? 

. — Mi pare di si... Ho sloggiato tante volte, che 
non posso ornai più sovvenirmi di tutte le abitazioni 
che ho occupate! 

— Vi ricorda di quella cameretta nella quale cnr 
travate sovente per la finestra del tetto, spezzandone 
i vetri... perchè smarrivate la chiave dell’uscio ? 

Ah ! si, si... V’cra una tettoia assai spaziosa... 
L’era comodissima; io mi vi arrampicava e per di là 
entrava in casa. 

— E quella giovine vicina dalia quale accendevate 
la candela?... . 

— La giovine Margherita... Ah 1 ahi ora la ricono- 
sco , mio signore 1 V era il cicisbeo della mia bella 
vicina... 

•— Oh I no, io non era che suo amico... ma vi an- 
dava di spesso... Vi udivamo tornare a casa... Ob ! in 
quel tempo, quanto io era felice! . 

— L’era felice quand’io spezzava i. vetri? Che gu-. 
sto la vi provava? 

— Dovrò dunque trovar sempre delle memorie di 
quel tempo?... voglio fuggirle... eppure la vostra vi- 
sta mi è di piacere... ^ 

— L’è ben gentile il signorino!... Sono già almeno, 
cinque anni... Oh! anche di più... Non mi era per 
anco ammogliato... 

— Ah l avete poi preso moglie? 

— Dio buono! non ne parliamo !... non mi so che. 
pazza idea m’é passata pel capo... Io, che non. penso, 
all’amore... ecco che un giorno... eh! eh! vi casco, 
come un topo in trappola. Credo sia come una voglia 
di sternuto; parmi che non ci sia male a rispondere 
ad v^a cuciqiera (?he qualche voltq mj^ domandava 
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quante fossero le ore... o mi chiedeva dei zolfanelli 
per accendere il fuoco , o simili inezie, che non mo> 
stravano più che la voglia d’entrar in conoscenza.../ 
Susanna era bella... Ohi un pezzo di sessanta!.... 
quanto al fìsico le farò sempre giustizia. Aveva accu^ 
mutati milleduecento franchi risparmiando un po’sulla 
spesa che faceva pc’suoi padroni. Io dissi fra me: 
Questi saranno opportuni per mettere una bottega da 
sarto come quelli del l’alais Royal. Io le fo 1* offerta 
della mia persona, ed ella P accetta. Oi sposiamo) e 
prendo in affitto un magazzino sul baluardo del ponte 
Aux Chouy, e la cosa cammioa a meraviglia per... 

^ Per alcuni mesi?... 

— Eh! eh ! la è ben generoso, signore! Dica per 
alcuni giorni...' una settimana tutt’al più.... Scorsi- 
que* pochi dì, mia moglie comincia a trovare ch’o vo 
a casa tardi... che grido troppo... che bevo del vino...- 
Ricusa di lavorare di occhielli, di coi io pretendo che^ 
ella debba occuparsi senza ficcar il naso in altri ar- 
gomenti. Ella insiste; io mi sdegno; mi ostino 'io e 
la si ostina anch’essa. Per tagliar corto, finiamo col- 
batterci., oh! ma non ci battiamo con armi... fac- 
ciamo come i lottatori... e, presa una volta l'abitudi- 
ne!... era finita, non mancavammo nemmeno un giorno. 
Eh! chi mattina e sera! se avesse veduto che colpi !...- 
Non era forse meglio il lasciare vostra moglie? 

— Ah! certo è quello che diceva anch’io. Una sera,' 
in cui mia moglie m’aveva quasi strappato l'orecchio 
sinistro, ho fatto il mio fagotto e l’bo piantata. 

— L’avete poi' riveduta? 

— Oh ! non sono sì gonzo !... non ho nessuna vo- 
glia di rivederla; ed ella pure credo che la non si 
curi di trovarmi. A quest’ora è -finita! Eh! eh! l’a*i 
more... Muoia o campi mia moglie poco m’importa I- 
non mi ammoglio più tanto è tanto. 

— Non avete figli? • * s 

. r- Come fare?... Avevamo noi il tempo d' averne? 
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mentre era continua gragnnola di calci e di pugni 7... 
Per me, dico il vero, sono contentissimo di non averne 
avuti, ch’e'mi sarebbero rimanti sulle spale. Mi toc- 
cheiebhe a mantenere i bamboli... e Tè un aliare se- 
rio, quando non s’ha sempre nemmeno di che nutrire 
sè st(‘S.so. 

— Ma vostra moglie vi si è almeno conservata fe- 
dele? 

— Fedele! F.h! che? doveva io occuparmi anche 
di questo?... D’altronde , non convivemmo assieme 
che quattro mesi, e non sono divenuto ricco!.. Da 
qualche tempo il lavoro mi manca... e le dila si irri- 
gidis<ono a far nulla. Ma non importa., non è ra- 
gione per cui ella abbia a venir qua colla sua borsa 
fra le mani ! .. 

— 'Uditemi, Pettermann; mi sono forse spiegato 
male , ma vi accerto che aveva tutl’allra intenzione 
che quella d’otfeiidervi... 

— Non mi otTeudo... ma... 

— Mi fu detto che eravate senza lavoro, ed aveva 
intenzione di otfrirmivi per vostra pratica. 

— Oli! allora è un’altra casa! Per mia pratica può 
stare... 

— Non posso mostrarvi questa sera quello che ho 
in idea di darvi a fare... ma parmi non vi sia alcun 
male nel l’oiTerirvi qualche denaro in anticipazione del 
lavoro che farete per me. . Noi abitammo già sotto il 
medesimo tetto, ci con •sciamo... e sarei multo mal- 
contento di romperla con voi. 

— - Signore, dacché la mi offre quel denaro in an- 
ticipazione del lavoro ch’io dovrò farle, l’affare è ben 
diverso. Mi dia quello ohe vuole... riceverò il suo de- 
naro, e non le farò pagare, con tutto ciò, più caro 
degli altri. 

— Alla buon’ora... Eccovi quaranta franchi... ag- 
giusteremo poi i conti in seguilo. 

— Quaranta franchi !... Le farò un vestito, una I 
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veste da camera, dei calzoni assai ben ta;;Iiati e ben 
cuciti... per tal moneta... e quanto al cantare... se le 
do proprio fastidio... - 

— No, Peltermann, cantate, cantate pure. Ora che 
so' che siete voi non me nu infastidirò più, e mi im- 
maginerò d’ essere ancora nel mio antico apparta- 
mento. 

Lascio il sarto, che non sa in che saccoccia abbia 
a riporre i quaranta franchi, e torno nella mia came- 
ra... ma quella sera, e tutta la seguente settimana, 
non odo a cantare Pettermanii , che non entra prima 
di mezzanotte, quando è brillo affatto, e che s'addor- 
menta appena coricato. 
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Capitolo — Un alterco - Primo contrasto, pag. K 
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